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די אבש§יגלונג♦ 


דער געדאנק װעגעז טוידט האט הערמאנ׳עז װעניג־װאם 
בעאונרוהיגט און װעניג־װעז בעזוכט. א מאן. א פיזי׳ט־געזונ־ 
סער. אין די דר״םינער יאהרען״ האט ער מעהר געטראכט פון 
צעבען. געהענדיג אין דער רוישענדיגער גאס און אנ׳עטויםענדיג 
זיך מאנכמאצ אויף א ?ויה, פצעגט ער זי בעטראכטען מיט ניי־ 
גיערדע. אבער די נ״גייערדע האבען אין איהם מעהר געװעקט 
די יצעבעדיגע װעיצכע געהען און פאהרען נאך דעם ארון. א״דער 
דער יעניגער װאס ציעגט ערגעץ בעהאצטען און פערקצאפט אינע־ 
װעניג... אינטערעסירט האבען איהם דערבײ מעהר די ב^ומעז 
אויפ׳ן ארון, די שעהנע פרויען, װאם זײנען נאכגעגאנגען אדיער 
נאכגעפאהרען מיט די כיצומרשט טריבע געזיכטער, און מיט די 
אויגען װאם האבען אבגעשפיגעצט אן אינערציכע פרײד און 
צעבענם־בעגעהר. 

װעט ער אויך אמאצ שטארבען? דער יגעדאנק פצעגט 
איהם אמאצ דורכפציהען, אבער ניט פערטשעפען דאס אינער־ 
ציכע, דאם טייעפע אין איהם. אינערציך האט זיך איהם ניט גע־ 
גצויבט, אז ער װעט שטארבען. װי אזוי איז דאם מעגציך? 
אמת, ער האט געזעהן בעשײנפערציך. װי אזוי א יאהר רוקט 
זיך נאך א יאהר. אבער ביז דער ענדע ־איז דאך נאך דא אזוי 
פיעצ יאהרען און צומ טויט איז נאך אזוי װ״,ט, אזוי װי צו 
א צאנד װאם עקזיםטירט ערגעץ יא, אבער ער גצויבט ניט צו 
רערגר״כען דארטען װען עם איז... 

און אט איז געשטארבען ז״נער א בעקאנטער, א װיכטיגער 
מאן. אנפאנגם האט איהם די נאכריכט איבערראשט, זאגאר 
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אברהם ר״זען 


אויםגעקומעז ב 5 ויז אנצוהאאטען מיט די הענד. קייז מ׳טא האס 
ער ניט געפיהצט. 

אז דער ארוז איז שויז געװעז אויױ זײן פ 5 אץ אויף דעם 
שװארצעז װאגעז איז דער הויד, האט מען הערמאנ׳ען בעשטימט 
אצם א״נעם פוז דעד עהרעז־װאר נאכצוגעהן בײם ז״ט פוז 
יװאגען.. 

הערמאז איז מיט שטי 5 ע טריט נאכגעגאנגען דעם ארון, 
װעצכער איז געפיהרט געווארען פון צוויי גרויםע שווארצע 
פערד. געקוקט האט הערמאן פאראויס און זיך בעמיהט ניט צו 
בעגעגענעז זיך מיט ק״נעמם בליקעז, װי ער װאילט זיר גע־ 
שעהמט מיט ז״ן נײער פיציכט צו ז״ן א מחותן בײ אזא זאנ־ 
דערבארער אוז פרעמדער צערעמאניע. 

געהענדיג אזוי, האט ער ענדציך פערגעסיעז, אז ער געהט־ 

נאד אז ארוז, װאו אינװעניג ציעגט א טויטער... עם האט זיך 
איהם געדאכט, אז דאם איז א געוו םע צערעמאניע, װאם װערט 
דורכגעפיהרט צוציעב א צוועק, װאס איז איהם אונבעקאנט. 

ער האט זיך פערטראכט װעגען פערזענציפע זאבען. גע־ 

מאכט פצענער װעגען מארגענדיגען טאג, װענעז דער װאוינונג 
•װאם ער רעכענט ב״טעז. װעגען פרנםה און בכצצ װעגען דער 
צוקונםט... 

איין פצאז װאם ער האט געהענדיג אבגעמאכט מיט זיך 
אציין איז איהם אזוי געפעצען געװארען, אז ער האט זיך אומגע־ 
דרעהט מיט׳ן פנים צום בעגצייטענדעז עוצם. ער האט בעמערקט 
װי דער עוצם איז געװארעז גרעםער. און דאן האט ער זיך גע־ 
יװענדט מים׳ן פנים צום ארון. 

אוז פצוצצוננ איז ער מים שרעק אבגעשפרונגען. די װאנד 
פון דעם ארון, װעצכען ער איז נאכגעגאנגען איז געוועז פון גצאז 
און אונטער׳ן גצאז א שווארצע געוואנט, אזוי אז די דאזיגע 
װאנט האט אויםגעזעהן װי אן עכטע שפיגעצ אין וועצכער ער 
האט זיד אינגאנצען דערזעהן... ער האט מורא געהאט נאך אמאצ 



גצאז אונטער׳ן שװארצען געװאנט ארײנגעכא&ט איגװעניג און 
כאטש ז״ געהען־נאר אוז רעדעז און טראכטען און מאכען 
פצענער, װעט אבער זײער שאטען שוין באײבען דא ביז װאנען 
זײ װעליעז ביםצעכװײז, אײנציגװ״ז ארײינפאצען אהין אינגאנ־ 
צעז... 

דא האט הערמאז דערזעהן דעם טויט פאר די אויגען אוו 
ער האט איהם רוהיג אין פנים אר״נגעקוקט. ער האט ניט גע־ 
קענט אברײםעז די אויגעז פון דעם דאזיגען שפיגעא, װע 5 כער 
שפיגעצט אב װי מיט א געװיםען חוזק איהם און דעם גאנצען 
עו 5 ם מיט א?ע ז״ערע בעװעגונגען. 

ער האט געװארפען א בציק אויר דעם עוצם, פאר וועאכען 
ז״ן ענטדעקונג איז געװעז אונבעװאוםט, זײ זײנען געגאנגען 
םאראוים, כאטש כאומרשט טרויעריגע, אבער פו 5 מיט האפ־ 
נונגען און פלענער און קײנער פון זײ האט ניט בעמערקט, װי 
קאמיש אוז הי 5 פ?אז זײ זעהען אויס אונטער׳ן גאאז פון ארון. 

אוז חעדמאז האט זיןי קוים א״ננעהאצטען, ער זאצ ניט 
שמײכצען... 


אלע ײעיה 13 

— אויףי װעמעז א רחמנות ? — פצעג איןי פריעגען פער־ 
װאונדערט. 

— אויף זײ אצעמען, די מענשען, אויףי אצע מענשען איז 
א רחמנות... 

און אז דער דאזיגער רחמנות געפיהצ האט זיןי אין איהר 
געשטארקט האט מעז זי אװעקגעםיהרט אין א שפיטאצ אין דער 
אבטהײצונג פאר ג״םטיג קראנקע... 

דארט פצעג איך איהר קומען נעװאהר װערעז אײנמאצ א 

װאך. 

אבער געהײצט איז זי דארט ניט געװארען. איהר הארץ איז 
װאם װײטער װ״כער און פיהצענדער געװאףען און דערזעהענ־ 
דיג מיך פצעגט ז״ז איהר ערשטע פראגע: 

— װאס מאכען זײ דארטען ? 

— װער, חנה ? 

— די אונגציקציכע... רנזבעז זײ װאם צו עסען? ז״נען 
זײ נעזונר... שטארבען זײ ניט אוים ?... 

און נאכדעם פצעגט זי זיך נזזהנ־עי גראבצען און זוכעז עפעם 

^זידודײ וײ•ו^וי*יז 



אנפאנגס איז די קראנקהײט פון מײן פרײנדם געציעבטער 
פרוי בע׳םטאנען אין צוםיעיצ גוטםקײט. זי האט אצץ גערעדט 
פון רחמנות. רחמנות אין א קי^ײנער דאזע איז א נארמאצע ער־ 
ש״נונג, מיר אי^ע פערמאגען א פאר דראכמעם רחמנות און צר 
זאמעז מיט דער גרויםער װאג עגאאיזם און ענגהערציגקײט, 
װאס מיר בעזיצעז, זײנען מיר ביכ^ות, געזונד און שטארק צו 
^עבען װי גאט און צײט האבעז געבאטען און װירקען און האנד־ 
£ען װי געזונדע, נארמא^ע מענשען. 

אבער ט״ן פרײנד׳ם געציעבטע פרוי האט אין זיך דער־ 
פיהיצט א צו־גרויםע מאס רחמנות צו אצע לוײדענדע און אונ־ 
גאיק^יבע. און זי האט דאן מעהר צװישען נארמאצע מענשען 
זיןי ניט גיעקענט געפינען... ער האט מיר דערצעהצט: 

זי איז געװארען שטארק מע^אנכא^יש, ארומגעגאנגען אי־ 

בער׳ן שטוב, געבראכען די חענד, געקרעכצט און געשצוכצט. 

— װאס איז דיר, הנה ? 

— עס איז אויח זײ א רחמנות... אזא רחמנות.״ 

און פצעגט זיר שטארק צעװ״נען. 


^ אברהס ר״זען 

— איך דאנק דיר! איך דאנק דיר! — פי^עגט זי מורמ־ 

יזען. — דו ביזט א גוטער... 

שפעטער אבער אין פעראויך פון דער צ״ט האט זיך איהר 
קראנקהײט פערשארפט. צו איהר גרוים גוטםקײט־געפיה^ האט 
זיך צו איהר צוגעטשעפעט דאס גרויםע מוטער^יכע געפיהא. 

אנפאנגס האב איך איהר געמוזט ברענגען אונזער דרײ־ 
יעהריגע קינד, װאם זי האט געבוירען װען זי איז נאך געזונד 
געװען און װעי^בעס איך האב א^יין ערצויגען. 

שפעטער האט זי גענומען בעטען מיט טרערען אין די 
אויגען איך זאי^ איהר ברענגען אויך דאם אינגעי^ע, 

— װע^כעם אינגע^ע מײנסטו? 

— א״בעצען — האט זי געענטפערט און איהרע גרויםע 
צושראקענע אויגעז האבען מיך מיט געבעט אנגעקוקט. 

?״בעצע איז געװען אונזער ערשט קינד, װעי^כע איז שוין 
טויט עטיציכע יאהר, װעז זי איז נאך געזונד געװען. 

אבער איך האב מורא געהאט צו דערמאנעז איהר װעגען 
זײן טויט און האב זיך א?ץ מדחה געװען, אבגעצעגט צו ברענ־ 



אלע װערגן 
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— װאם איז דען״ חנה? 

— דו זעהםט די פרוי ? — האט זי מיר אנגעװיזען אויןי 
א געשטאלט, װאם איז װי א שאטען געשטאנען בײם װאנד און 
געקוקט שטאר און בעװעגלאז אין דעם שטח אר״ן. — קוק זי 
אן. זי איז נעבעןי משוגע... 

איך האב מיך קוים א״נגעהאלטעז איך זאל ניט א שמײ־ 

כעצ טהאן. 

— יא — האט מ״ן װ״ב געפליםטערט — זי איז נעבעך 
משוגע... ב״ איהר איז א אינגעלע געשטארבען. דערפון איז זי 
געבעך אראב פון זינעז. זעהםט װי זי שטעהט א פערטרויערטע... 
•לאמיר זי טר״םטען. קום! 

און מ״ן פרוי האט מיך אנגענומען פאר דער האנד און 
צוזאמען מיט׳ן אינגעלע מיך צוגעפיהרט צו איהר. 

אה פלוצים האט מײן פרוי׳ס פנים בעקומען א גליקליכען 
!אויסדריק. 

— מײז טײערער! — האט זי מיר אר״נגערוימט אין 
אויער — מיר װעצען זאגען, אז עם איז איהר קינד! איהר 
אינגעלע ! אוי, װי זי װעט זיך פרעתען! זי װעט זיכער גלוי־ 
כעז... 

און אײדער איך האב געהאט צ״ט אבצעװענדען איהר פון 
דער דאזיגער אידעע האט שויז מ״ן פרוי געװעקט די צװײטע 
אונגליקציכע םרוי און גערעדט צו איהר מיט התלהבות: 

— דײז אינגעלע! 

— מייז קינד! — האט די צװײטע פרוי בײ דער װאנד 
זיך איבערראשט און גענומען דריקען צו זיך דאם פרעמדע קינד. 

ימײן פרוי איז געשטאנעז און געשטראהלט פאר גליק און 
געשמײכעלט צו מיר. 

— זעהםט װי זי איז גליקליך. זי מ״נט באמת אז אונזער 
ל״בעלע איז איהר קינד... זי איז נעבעך משוגע... פערשטעהםט? 
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אברתם דייזען 


אוז א צײט נאכאנאנד האב איך דאס פרעטדע קינד געמוזט 
פיהרען אײנמאצ אין װאך צו מ״ן פרוי, װעצכע האט געגצויבט 
באמונה שצמה. אז עם איז איהר צ״בעצע און נאכדעם האט זי 
איהם אויך א קורצער צ״ט איבערגענעבעז צו דער צװײטער 
מוטער און זיך נע׳חדוש׳ט, װען יענע פצעגט פציםטערען: מײן 
קינד! מ״ן קינר! 

— זי איז נעבעך משוגע — פצעגט מײן םרױ אין דער 
שטיצ זיפצעז, אז יענע זאצ ניט הערען. 

און זי האט אויך יענער שטארק רחמנות געהאט... 

— נעבעך אזא אונגציקציכע! — פאעגט זי שאקצען מיט׳ז 

קאפ. 

שפעטער האב איך די דאזיגע שד׳עקציכע שפיעצ אויפגע־ 

הערט צו טר״בעז, אבער א צ״ט נאכדעם, נעפינענדיג זיך צװי־ 
שען געזונדטע, נארמאצע מענשעז און בעטראכטענדיג ז״ערע 
טרערען און פרעהציכק״ט, זײער אונגציק און גציק, פצעגט 
זיך מיר פארשטעצען די צװײ אונגציקציכע פרויען אין קראנ־ 
קען־הויז... 



דער שריפטשטעלער ארן זי♦ 


נאןי דעם, װי מעז האט אויפ׳ז באצ העניעז פארגעשטעצט 
רעם בעריהמטעז שריפטשטעיצער און ער האט איהר געשענקמ 
מעהר אויפמערקזאמקײט, װי די אנדערע *מײדצאך, האט זיד 
איהר געדאכט, אז זי האט בעזיענט די נאנצע װע?ט, א ני^יק 
?יכע, א בערױשטע איז זי געגאנגעז מיט איהרע צװ״ חבר׳טעם 
א ה״ם און האט א?ץ װידערהאלט: 

— אןי. ער אין אזא אינטערעסאנטער! 

מיט װאם ער איז געװען אינטערעםאנט האט זי אצײז ניט 
נעװאוסט. גערעדט האט ער ׳ דאכט זיך, װי א?ע, װעגעז גאנץ 
געװעהנקיבע זאבען, פערקעהרט — שויז צו געװעהנציך. װאם 
אנבעטרעפט ז״ז בעציהונג צו איהר, איז עס געװען דאך אבי־ 
סעצ איראניש... זי האט עס גאר ניט ערװארטעט פון אזא גרוי־ 
םען מאז. ער האט זאגאר גערעדט װעגען א קוש... זי האט זיך 
,פערשעהמט. עם איז װירקציך זאנדערבאר! אזא מאז אוז דאך!... 

העניעז האט געצונגען איז א קורצער צ״ט װיעדער אמאצ 
זיך צו טרעפעז מיט דעם בעריהמטען שריפטשטעצער. דאם מאצ 
איז זי שוין געװעז דר״םטער. זי האט איהם בעטראכט אויםער־ 
?יך, װאם זי תאט דאס ערשטע מאצ ניט געװאגט. איז ער שעהז? 
זי קעז ניט בעשטימען. די אויגעז זײנע ז״נען ניט װי ב״ אצע: 
דאכט זיך בייזע אוז אט גיט ער מיט ז״ א בציק און ז״ װערעז 
פערװאנדעצט איז מיצדע. דאם מויצ איז אביםעצ צו גרויס. אבער 
די ציפען ז״נעז שעהז, בצויז װען ער צאפט, װאצט העניע געשװא־ 
רען, איז.יער אביםעצ ציניש. דעדפאר. אז ער פערטראכמ זיך איז 
ער אזוי אנציהענד. 
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אברחם רײזען 


יא, ער איז שעהן י 

_ ראם געשפרעך בײ׳ז צװײטעז מא 5 איז געװעז נאך א 
?ײכטערער װי דאם ערשטע מא 5 . ער האט בײ איהר געפרעגט 
<ואם האט זי הײנט געגעםעז דיננער אוז מיט אזא׳ז ערנסטי 
פונקט װי עס זא 5 איהם געיהז איז ילעבעז. קאמיש! זי האט גע־ 
װאלט װיםעז זײז מײנונג װעגעז ליטעראטור אוז שרײבער, האט 

ער איהר געענטםערט, אז דאם געשעפט פיהרט ער נישט מיט 
זיד. 


זי האט זיך דערשראקעז: 
— װאם מײנט איהר? 


איד האב נישט ציעב צו רעדעז װעגען ?יטעראטור 
האט ער איהר אבגעהאקט. 

י״־ןנ ײעגעז יינ־עי יא ? האט זי איהם מנעקמט פער־ 


יא! װעז איהר אינטערעםירט 
מיך אפיצו דאם, װאם איהר האט גיעגעםעז. 

ווי געפעלט אייך דזשעק ילאנדאנ׳ם 
זערנער קנאםעל״. 


מיד, אינטערעםירט 


ראמאז ״דער אײ־ 


— דער א״נזאמער קנאםעל?... 
יצעזעז. 


הם. איך האב ניט גע־ 


איהר עעזט מםתמא בעסערע ביכער. 

װעגעז דעם האב איך נישט ליעב צו רעדען... װאלט 
איהר נישט געװעזען א בעל׳נטע ארײנגעהז איז א "מופענ־ 
פ קטשור ? האט ער פלוצים איבערגעהאקט. 

העניע האט איהם אנגעקוקט פערװאונדערט. 

— איז א מופענפיקטשור? איהר 5 אכט עס ניט ? 

־־ אין געגענטה״צ איד האב זײ זעהר י 5 יעב, די פיק־ 
טשורס.** לייכט♦*• 


איך האב געמײנט, אז איהר זענט אז ערנםטער 
ער האט געשמײכעלט; 



אלע װעררן 
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-— יא. מאנכעםמא?.״ 

ער האט פצוצים דערזעהן דורכגעהז א פרוי אין א ב 5 וט- 
רויטען מאנטעצ. ער האט זיך ענטצ׳קט. נאכגעקוקט די פרוי 
און גערופען העניעז: 

— אך. זעהט װאם פאר א ׳עעהנער מאנטע 5 ! מאכט זיך 
אויך אזא מאנטע 5 ... 

זי האט געדריקט מיט די פ 5 ײצעס. 

דאן האט ער בעטראכט העניעם קצ״ד און בעמערקט: 

— פאר װאם טראגט איהר אזא צאנגע קצייד, איצט איז 
דאך אין דער מאדע קורצע ק?״ד 5 עך. 

יהעניע האט זיך פעחכעמט, רויט געװארען און װי מיט אן 
אײנגעהאלטענעם פארװירפציכעז טאן געענטפערט: 

— איך װאצט אײך ק״נמאיצ ניט געגצויבט, אז אײך זא־ 

צען אינטערעסירעז אזעצכע קצײניגק״טען. 

— און איצט גצויבט איהר שוין ? 

— נײן.,. איך רעכען, אז איהר טרײבט שפאם מיט מיר... 

— זאצ מיך גאט אויםהיטען! — האט ער זיך אנגעכאפט. 

איך האב אײך זעהר גערן און דערפאר א׳־נטעהעםירט מיר אײער 
קיצײר... 


נ״ז ער איז גאר נישט אינטערעםאנט — אזוי האט העניע 
בעשצאםען. זי האט איהם געבעטעז געהן אויך אן ערנםטער 
שטיק, האט ער ניט געװאצט. ער האט אויםגעקציבען א ביציגען 
׳װאדעװיצ הויז און האט זיך ענטציקט פון נארישע דזשאוקם... 
דער טענצערין האט ער אפצאדירט מעהר װי אצע. נאכ׳ן װאדע־ 
װיצ האט ער העניען אײנגעצאדען אין א קאבארע... נאטירציך, 
זי האט ניט געװאצט געהן... ער האט זי געטוזט בעגצ״טען א 
הײם. אין קארידאר האט ער זי געװאצט א קוש טהאן. 
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אברהם רייזען 


— האט איהר מיד דעז יציעב? 

— איז דעם מאמענט, יא... 

אוז דאס איז א בעריהמטער שריפטשטע^ער! אזױ קוקט 
ער דאס אויד ליעבע! — איז דעם מאמענט! 

זי האט זיד דאד ניט געװעהרט, װעז ער האט זי געש^אםעז 
איז זײנע ארימם און זי א לאנג־דויערענדעז סוש געטהאן. ערשט 
אז דער קוש איז געװעז צו ענדע, האט זי זיד אנגערופען: 

— מעהר װיא איד א״ד ניט זעהן... 

ער האמ זיד ענטשו^דיגט, געגעבעז איהר די האנד און 
צוגעגעבעז: 

טאמער אבער ענדערט איהר א״ער מיינונג קענט איהר 
מיר שרייבעז אויד דעם אדריעם. 

ער האט איהר ד״טליד אויסגעשפראכען זיין אדרעס. 

א־ד וויל נישט הערעז! — האט זי געזאגט. 

אבער איד ביז זיכער, אז איהר וועט טיר שרייבען. 

— קיינמאל ניט! 

אוז זי איז ארויד אויד די טרעפ. 


א לאנגע צ״ט האט זי ניט געקענט אײנש^אפעו. ער איז 
א פוסטער מענש, אומזיםט איז ער אזוי בעריהמט. 

אבער אלע װאד האט זי געקויפט דעם זשורנא?/ יװאו ער 
שרייבט. ערשט איצט איז זי נייגיעריג צו אעזעז. װאם שר״בט 
אזא פוםטער קאפ. ענדליד האט זי װאס געפונען. 

דאס איז געװעז א קיליינע זאד, אבער אזוי שעהז אזוי 
ריהרענד אוז דער עיקר — אזוי טי עף ז 

האט עס דער זעלבער געשריעבען ? זי האט בעטראכם 
אויבען דעם נאמעז. יא, עם איז דער זעצבער! װי אזוי איז 
דאם אבער טעג^יד ? 



@לע װזנרק 
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זי האט זיך דערמאנט זײז אדרעס. אבער נײן, זי װעט 
איהם ניט שר״בען, פערזענליך איז ער גאר ניט אינטערע־ 
סאנט. 

איבריגענם א פאר װערטער װעט זי איהם שר״בען: זי 
האט געלעזען ז״ז זאך און זי דאנקט איהם; עס איז זעהר ע&עהן 
געװען. מאנכע געפיהלעז האט ער װי פון איהר הארץ ארװםגע־ 
גנבה׳ט: א װאונדער פון װאנען ער װײם דאם!... 

נאכדעם האט זי צוגעשריעבען: איך האב א״ך געװאלט 

זעהן. 

זי האט באלד די שורה אויםגע׳סטראכען. אבער איבערלע־ 
זענריג צוריק דאס, װאם זי האט פון איהם געל״ענט האט זי 
זיך בעהערשט אוז אנגעשריבען: איך װיל אײך זעהר זעהן — 
איך בעט א״ך װארט מיך ה״נט אפ... 
ער איז געקומען פונקטציך. 


■—איך דאנק א״ך פאר א״ער ברױועלע! — האט ער זי 
בעגעגענט. און אנקוקענדיג זי האט ער בעמערקט: 

— איהר טראגט ה״נט אן אנדער הוט... זי פאםט א״ך 

זעהר. 

— ז״ט ראם מאל ערנםט! — האט זי זיך געבעטען. — 

קומט אין טעאטער, װאו מען שפיעלט הײנט שעקספיערם א 
שטיק... 

— שעקםפיערם ? ! — האט ער זיך דערשראקען! א, איך 
בעט אײך. איך װעצ טהאז פאר א״ך װאם איהר װילט, נאר 
ניט דאם... 

— װאם דען װיצט איהר? — האט זי געפרעגט. 

— איך האב אויםגעפונען ערגעץ אויך אן עװענױ א נ״עם 
װאדעװיצ הויז — זעהר אינטערעםאנט! — קומט! 
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אברהם רייזען 


זי איז מיט איהם אװעק. 

— געפעי^ט אײך דא ? — האט ער זי ־עפדעגט ארײנגע־ 
זזענדיג איז א ביאיגען װאדעװיצ 

— ניט זעהר... 

— םאר װאם ?... דא איז אינטערעםאנט... דא איז זעהר 
אינטערעםאנט. דא קומעז די פרײםטע ארימע מענשעז זיך אמױ 
ז^רעז... באלד װעלעז ארוים צװײ שעװםטער. זיי זינגעז זעהר 
װאוצגארע יציעדער. דער עואם ג 5 ײכט עם... איך האב עם אויך 
מאנכמאיצ איעב.... אזוי אײכט. 

חעניע האט איהם אנגעקוקט און ניט פערשטאנען. ענר 5 יך 
-האט זי זיך אנגערופען: 

— זײט איהר טאקי דער זע^ביגער ? 

— װעלכער זעי^ביגער... 

— װאם שרײבט ?... 

— נו, געװים... 

זי האט זיך פערטראכט. זי האט װיעדער בעשי^אסען מעהר 
ניט צו זעהז זיך מיט א־הם, 


נאכ׳ז װאדעװיצ האט ער זי אײנגעצאדעז איז א רעםטא־ 

ראן, זי האט זיך אבער ענטזאגט, ער האט זי בעג 5 ײט א הײם... 

זי האט זיך מיט איהם געזעגענט קאלט, ארויױ אויך די 
׳טרעפ אוז איז פערשװאונדעז איז איהר צימער. 

אר״נגעהענדיג איז צימער האט איהר אנגענומען א בענק־ 
שאפט. און זי האט גע׳חזר׳ט זײן אדרעם... 


אײנמאצ האט זי בעשצאםעז צו נעהמען זיך צו איהם 
פעםט. זי מוז ענדאיך דערגעהן ז״נע סודות. 

— איך האב געװא^ט װיםעז אײער ב 5 יק אויפ׳ז י 5 עבעז ? 
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— איד אײד?״. 

געװים! געוױם! — האס זי זיד צושריען. — אויץף 
זײט אזא גרויםער מענש אוז מיס מיר רעדט איהר װעגעז נא־ 
רישק״ט. איד פיהל מיד בעא״דיגט.״ 

ער האט זי אנגעקוקט פערװאונדערט: 

װעגעז װאס זאצ איד מיט אייד דען רעדען ? 

װעגעז ערנסטע, זאכעז — האט זי זיד געבעטען — ןןע• 

נעז קורצע קאיידער און העטם און מופענפיקטשורם קעז איד 
ידאד רעדען מיט א קיאדע באי פוז א שאפ... 

ער האט געשמײכעצט און געשװיגעז אוז ענדציך זיד אנגע־ 

רופעז: 

— װעגעז ערנםטע זאכעז רעד איד מיט מ״נע קאלעגען, 

מיט׳ן רעדאקטאר און מיט מ״ז אאטער מיםעם. איד האב נעכ־ 
טעז געהאט מיט איהר א געשפרעד װעגען רעװמאטיזם... װיצט 
איהר איד זאצ מיט אײד שמועסעז װעגען דעם... 

— נ״ז — האט זי זיד דערשראקעו — איד װיצ װעגעז 
איטעראטור, װעגען קונסט... 

— עם איז פאר מיר ניט אינטערעםאנט... 

איד װיא איהר זא 5 ט מיר דעדצעהיצעז װי אזוי איהר 
שאפט... — האט זי זיד געבעטעז. 


די פו־ױ װאם ארבײט♦ 


צװײ טעג נאד ז״ער ״אפיציעצער״ חתונה האט עני ארויפ־ 
געצעגט איהר קקײנע האנד אויד בערמאנ׳יעז און איהם װי א 
םוד אר״נגעשושקעט; — איך דאנק דיר פאר דעם װאס דו 
האסט מיך בעפר״מ פון שאפ. 

און זי האט איהם א שטארקען קוש גענעבען. 

בערמאז האט װי פערשעמט זיך און אינערציך א ציטער 
געטהאן. 

ער האט אבער ז״ז פערצארענקײט בעהאצטעז און צודרי־ 
קענדיג זי צו זיך פעסטער װי געװעהנציך, האט ער מיט פײער 
געענטפערט: 

— א, מ״ז שעהנע עני — ארבײטען װעםטו שוין ק״נ־ 

מאצ ניט. 

ער האט נאכדעם געריבען דעם שטערען מיט דער האנד 
און זיך דורכגעגאנגען איבער׳ז צימער. 

האט איהם עני װיעדער אבגעשטעצט יאוז זיד קינדיש 





— אבער איהר װעט מיד סריהער מוזעז אײנשלעםערען בײ 
אײד אויפ׳ז שוים... 

— יא.. האט זי שװאד ארויםגערעדט. 

זי האט איהם ארויפגענומעז צו זיד. ער האט זײז האפ 
אװעקגעלעגט אויד איהר קניה. און זי האט געגיצעט ז״נע 
בלאנדע לאקעז אוז געמורמעלט. 

—• איצט װ״ם איד אין װאם דיין קראפט בעשטעחט. 

— איז װאח ? — האט ער װי פוז חלום געםרעגט. 

— אין דעױ ליע־ע! — 

— יא! — האט ער שטיל גענטפערט און זיד נעצויגען צו 
איהר — 

— איז דאם ניט גענוג ערנםט ? 

זי האט קורץ נעענטפערט: 

— יא. ענדציד האב איד ידיד פערשטאנען! — 


מברהם רװןען 

•ענדליד האט זי בעזארגט אויסגערופעז: 

— בערמאן. איד בין דיר שװער ?... 

?ייךי ־ ף נ ״ ז ׳ נ״ז! - האט זיד בערמאז אנגעכאפט װי א בע־ 

— טא טראג מיד נאדי 

ענדליד האט פערמאז זי פארזיכטיג, װי א קוישעל מיט 
^ע״נרנע געשיר. אראבגעלאזט אויד דער ערד און אבגעא־ 

ר ״ צ ״חני נעװעז! - האט זיד עני קינייש גע־ 

— נײז... ניט שװער... איד מוז אבער געהז איז אפים... 
שויז... לאזט מיר א׳^ייז! — האט זיד עני קינדיש גע־ 

^ בער באצד איז זי געװארעז ערנםמ אוז אננעהמענדיג 
א הם פאר ז לאץ פוז ראק האט זי זיד געבעטעז.* 

בערמאז. װי םיעל נעהמםטו א ײאד איז אפים ? 

— נישט דײנע דאגות!... - האט בערמאז געמאכט״זיד 

װי ער איגנארירט די פיראגע. י׳ 

־־ נײז״• נ״ז!״. דו מוזט מיר זאגעז... איצט װיל איך 
װיסעז — האט זי זיד געפיעםטעט. 

צו וואם ? — האט ריזרײאז. 



*לע װערק 
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זי האט אויך איהם אויםגעשטעצט איהרע נרויםע אויגעז 

אוז געװארט אויף אן ענטפער. 

— עם איז א םוד! — האט בערמאן אנגעהאצטעז דעם 

׳טפאםיגען טא 4 

_טא זאג מיר אויס! — האט זיך עני אלץ געבעטעז. 

— הונדערט דאלאר א װאך! גענוג ? 

— נו — גו... איז עגי װי בײז געװאהען — זאג דעם 

אטת!... 

— הונדערט... — האט בערמאן געשמ״כע 5 ט. כדי זי 

זאל זעהז אז עם איז נאר א װח• 

— ביזט א ?יגנער... — האט עני צוריק זיך געװער 
טע 5 ט — זאג דעם אמת — דרײםיג ? 

— טארסט ביט וויםעז! 

_איך װיל און איך מוז װיםען! — האט זי זיך בעעיי 

דינט און אנגעשטעלט די ליפעצעך, װי צום װ״נעז• 

— ז״ ניט קײן קינד! — איז בערמאן ערנםט יגעװא־ 

רען — װאם געהט דיר אן װי פיע?? מיר װעצען מאכעז לז צי:״ 

בען און גענוג. ״ 

און געבענדיג איהר א שטארקען קוש פאר׳ן אװעקגעהז ה;:ט 

ער זי בערוהיגט: 

_פאר אונז בײדען װיעט ז״ן גענוג... און שלםהיך דארך 

מען לעבען, װי אזוי מ ען קען... דו פערשטעהםט עני׳לע! ק״ז 
גביר בין איך ניט... אבער צעבען װעצען מיר. 

ער האט זיך געגרײט אװעקצוגעהז, אבער באצד האט ער 
זיך דערמאנט עפעם און איז שטעהען געבציבען. 

_האםט דאכט זיך ק״ן געצד ניט... — האט ער ארוים־ 

נעמורמעצט. , 

— טא צאז מיר איבער — האט זי נעשמ״כעצט — אבער 

װאם מע־־־!- 
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אפרחם רײזזי 1 


ער האט זיוי גענומעז גריב^עז אין טאש און פוז דארט 
ארויםגענומען א דא^ארדיגען ביצ... 

— אוז װי פיע 5 האמסו דיר איבערגע 5 אזט... — האט עכי 
פערזארגט געפרעגט. 

— א. פאר מיר זאצ דיר נישט ארעז — איד האב גענונ. 


אזוי האט דער סוד אנגעהא^טען װאכעז און מאנאטען. 

בערמאן האט זיד אלץ געשטיקט מיט זײן קלײנעם גע־ 

האלט. װאם ער בעקומט... ביז װאנען זי האט אלץ ערפאהרען 
יאוז מיט בעדויערונג האט זי געמורמעצט: 

— פערדיענםט, בערמאן. אזוי וועגיג... אזוי װעניג!... 

אבער איהר געפיהל צו איהם איז דערפון ניט שװאכער 
געװארען. פערקעהרט, צ״טיענװ״ז האט זיד איהר געדאכט אז 
זי מוז נאד איהם שטארקער ציעבען אח עם האט איהר געטרי־ 
בען צו טהאז עיפעס פאר איהם, אויםהעילפען איהם װי א חבר... 

אוז יאײינמא? האט זי א זאג געטהאן מיט א נעלעכטערצ: 

װײםט בערמאן, איד געה דאד אין גיכען ארב״טען. 

בערמאן איז געװארען בלאם ווי קרייד. ער האט זיד אנגע״ 

נומעז פאר בײדע הענד אוז געזאגט: 

רעד נישט קיין נארישק״טען י 

נו, טא מאד מיר א מאנטע^! — האט זי וויעדעד נע־ 

■ 5 אכט. * 

—־ א מאנטעצ... געװים... נעװים... האט בערמאן נע־ 
שטאמעלט. 1 ׳־׳* 

^איז עני געריהרט געװארעו, אוז האט איהם געג 5 עט 

איד האב געמאכט א שיפאס... איד ברויד גאר נישרז 
קײז מאנטעל... דער פאר־א־יאהרינער איז נאד גאנץ גוט... איך 



ןןלע װעו£ 


האב ג 5 אט געװא 5 ט געהעז ארבײטען. דיר הע 5 פען אביםעל... 
איזי װיא דו זא^םט זיך אברוהען. 

בערמאן האט זי אגגעקוקט און דאם ערשטע מא 5 גע־ 
מערקט אין איהרע אויגעז א טרויער. 

ער האט זי ארומגענומען, א קו׳פ געטהאן און געזאגט: 

— עני. איך בין טאקי נישט רײך. כמעט װי ארים, אבער 
פאר דיר װע 5 איך איצעם טהאן. דו זאג מיר נאר װאם דיר 
פעה^ט... 

— מיר פעהצט״ מיר פעה 5 ט... האט עני זיך גענומען װי 
דערמאנען, אבער בא 5 ד האט זי זיך צוי^אכט: 

— נאר דו. מיר פעהי^ט גארנישט... אויםער א פאר שיך 
פאר דרײ דאצער... 

— דרײ דאצער... געװים... האט בערמאן געשטאמע^ט... 

— איך דארך קויפען שיך... פערשטעהםט... דו מײנםט 
עפעם, אז אונזערע שיך זײנען װי א״ערע... 

און זי האט אװעקגעשטעצט איהר פום אויך א שטוצ את 
לאכענריג איהם געװיזען. 

— ם׳ה״םט, די אבצאםען אויםנעקרימט אביםע 5 ... — 

האט בערמאן שט< װי א בעשוצדיגטער ארויםגעברומט. 

— אודאי... אזוי ז״נען זײ נאך גוט... — האט עני איהם 
בערוהיגט... איך קען זײ נאך טראגען און טראגען... 

— טראגען און טראגעז... איז בערמאן בע^״דיגט געװא־ 

רען פון איהר טאן — איך זאג דען דו זאילסט ז״ טראגען נאך 
?אנג?... איך מײן נאר. אז עם איז אביםע^ע אויםגעקרימט. 
אבער מען קען קויפען נ״ע... אודאי נ״ע! — האט ער זיך 
פצוצים בעגײסטערט. איבערטארגען געהם איך אב דאם גע־ 
האקט און מיר געהען בײדע קויפעז דיר שיך. 

אבער איבערמארגעז איז געװען דער ערשטער און מען 
חאט געמוזט בעצאד^ען דירה גע 5 ד... 
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אברהם רײועו 


איז צײײ טעג ארום האט בערמאז קומענדיג פוז אפיס זי 
נעטראפעז פערטיעפט איבער א צײטוננ. 

וואם האסטו פלוצים ד י צייטונג געקויפט ?.״_ 

האט ער עפעם פארגעפיהלט. 

איד האב דא עפעס געזוכט... — האט עני געענט״ 

פערט אוז א שמײכע 5 געטהאן. 

— װאס זוכםטו דא דעז איצט ? — האט בערמאז זיד גע- 
װיצעלט — א מאז האםטו דאד שוין... 

— נא. איז ד ע ר צײטונג איז ניטא קײן חתנים דא 
זײנעז דא שעפער. זעהםט א צעטעצ! — אוז עני האט איהם 
אנגעוויזעז אויד צווײ איינגעטונקטע זייטען מיט ״פעחצאנגטס״.. 

— איז װאס געהט דאס דיר אז ? — האט זיד בערמאז 

נעמאכט נישט װיםענדיג. ' 

אינטערעסאנט... האט עני צוריק זיד געמאכט ניט 
װיםענדיג זעה, בערמאז, וויפיעל ארבײט עס איז דא... ביי 
מייז^ ״פאד״ איז ה״נט זעהר ״ביזי״. מעז קעז פערדיענעז א סד 


בערמאז האט געװאלט פרעגעז ״אויד װאם דארפסטו רי 
געי^ד ? אבער באלד האט ער זיד דערמאנט, אז דאם װעט גאר 
אויפװעקעז די פראגע װעגעז שיד אוז װעגעז א מאנטעל און ער 
האט זיד אבגעהאלטען פון שטעלעז פראגען. 

יער האט דערםיהלט, אז עני װעט פריהער אדער שפעטער 
געצװאונגעז זײז צו געהעז איז שאיפ אוז װאס איז די פעולח 
אז ער װעט זיד מאכען נאריש און זי אבהאלטען. 

ער האט זיד דערפיהלט נידעחגעשלאגעז אוז קלײן. ער האט 
ייד אײעןנעימט נ״ו טישיל *ח גממם שטום *ײי * ײ 4 
עני האט בעמערקט ז״ז דערשלאגענהײט. זי האט איהם נע־ 
טר״סטעז. אבער אויד איהר האט די צ וננ 


םףיח ״ ז * ״ןיאחם איז עני שויז געגאגגעז א 5 ע איז רער 
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הוסעינדיג פון אפים א ה״ם האט בערמאן זי געםראפען 
?יגעגדיג אין בעט. 

— ביזט מיעד... האט ער קוים געפונען מוטה זי צו פרע־ 

געז... 

— אביםעלע — האט זי ?זטי 5 . װי פערשעמט אוז פער־ 
שולדיגט געענטפערט. 

בערמאן האט געװאלט צופאלען צו איהר אוים׳ן בעט און 
דריקען זי צו זיד װי דאן, די ערשטע נאכט װען ז״ האבעז זיד 
אין דאזיגען צימער ארײנגעקליבען אויד מארגען נאד דער 
אפיציעלער חתונה. אבער באצד איז איהם א געדאנק דורב־ 
געלאפעז איז קאפ... 

— דו האםט אויד איהר איצטער ק״ן רעכט... זי געהערט 
ניט דיר — זי ארב״ט! 

ער האט געפוגעז אין זיד בלויז מוטה אװעקצוזעצען זיד 
אויפ׳ן ברעג פון בעט אװ א גלעט טהאז איהר דאם געזיכט... 

זי אבער, א ניידע, האט מיט א בעטענדיגען בליק איהם 
אנגעקוקט און ער האט די האנד ג?״ד אװעקגענומען. 

״א פרוי, װאם ארב״ט״ — האט ער זיד אל״ן גער״צט — 

איז ניט פאר ליעבע... 

ער האט זיד דאד װיעדער נעפרופט זי אויפצומונטערען 
און ער האט זיד װ״ד געװענדעט: 

— דיר איז ׳טװער? — איד בעט דיד הער אויד צו אר־ 
ב״טען. מען װעט זיד אן עצה געבען... 

עני האט זיד אויפגעזעצט, אויםגעריבען די אויגען, האט 
איהם אנגעקוקט און א שטומען שמײכעל געגעבען. 

ער האט זיד דערפיהלט װי א אינגעלע, װאם געהט דאם 
ערשטע מאל מאכען ז״ן ליעבעם ערקל׳ערונג און געפינט קײן 
װערטער ניט. ער האט איצט צו עני׳ן געהאט א געפיהל, װי גאר 
דאם ערשטע מאל װען ער האט זי בעגעגענט — א פרעמדע און 
א ליעבע. 
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אברהם רײזען 


אבער דאז איז ער געוועז פול מיט ?יכסיגע האיפנונגען, ער 
וועט בײ איהר האבעז ערפאלג, ער וועט איהר פערשפרעכען 
גאצדענע גציקעז אוז זי װעט איהם אלעם גאויבען. אבער איצט 
איז ער ניט איז שטאנד אײז גוט ווארט ארויםצוזאגעז איהר. 
אײן פערשפרעכונג איהר צו מאכעז, זי װעט איהם ניט גאוי־ 
בעז אוז ער א?ייז גאיבט זיך אויך ניט. 

ראם וויכטיגסטע ז בעפרײען זי פוז דער ארבײט—הא^ן *יך 
ניט געקענט. 

ער האט זײנע פליכטעו צו איהר ניט דערפי 5 ט! 

ער איז שטום און אבהענדיג אװעק פון בעט אוז זיד צוגע־ 
שפארט אויח דער קושעטקע וואס איז געשטאנען ביי דער אנ־ 
דערער װאנד. 

דארט איז בעט געגענאיבער איז געציעגעז א פרעמד שעהז 
ארבײטער־מײדע*. װעלכע בערמאז האט זעהר ליעב. אבער ער 

גמיבט ניט אז ער זאל זי געװינען. די אילוזיעס זיינעז צורונעז 
נעװארען. ע 1 

װי אזוי־זשע ערקלערט ער זיך איצט איהר איז ^יעבע? 

װאם זאל ער איהר זאגעז, אז אויך זי זא 5 איהם צוריק ?יעב 
׳בעקומען ? ע 


אח ער האט געזוכט םערשידענע װעגעו און פ 5 ענער װי 
אזוי דאם דאזיגע מײדעל װאם רוהט זיך אב איצט פוז דער 
ארב״ט אין שאפ, זאל צוריק װערען זײן פרוי... 

באלד האט ער זיד אבער דערמאהנט אז די פאפיערעז אוז 
אז דעם רינגעלע װאם זי טראגט אויה איהר האנד. דאם האט 
איהם אביםעל צוגענעבעז מוט. אמת, ער װײס. אז ראס אלײן 
.אט װעניג קראפט די הײנטיגע יפרוי צוצוהאלטען, אבער אין 
דעם דאזיגעז מאמענט םוז פערצװײפלונג האט ער זיך אויך 
אז דעם אנגעכאפט און געזוכט רערמיט זיד צו ראטעװען 

זיד^אויפגעהויבען פוז קושעטקע איז איז יײיעי 
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ער האט זי אגגענומעז 
געזוכט אויףז איהר פינגער• 
גיט געפיגעגדיג דאס• 


פאר דער רעכטער האנט אוז עפעם 
האט ער מיט ׳ערעק א פרעג גע־ 


_עגי, װאו איז דאס רינגע^ע... פעד^וירעז ?... 

עני האט א געניע געטהאז אוז געעגמפערט. 
_ װינסט אין שאפ זאצ איך טראגען דאם רינגעקע. 


מען מוז דוקא װיםען אז איך בין א הײבע? ? 

און בעמערקענדיג זײן פער^ארעגה״ט האט זי א 


גע־ 


גוואוגגעגעם שמײכעי! געמהאן און צוגעגעבעז. 

_ אין יין איך צוריק א מײדעא געװארעז... 

בערמאן האט צוריק געשמײכעלןט אבער דאם פגים האט 


איהם געברענט פאר שאגד. 



די לעזערץ סון.װאירלד״. 


נאכ׳ז ״סיזאז״ בלײבט איבער צינא׳ן די עטציכע צעוזנרליג 
דאצאר אויףי די עט^יכע חדשים ״סאעק״. די דאזיגע םומע ז^• 
מעעט זי אז איז פאםט אפים. דער בעאמטער, א הויכער מאגע־ 
רער ױנגערמאז. קעז זי שייז אה װעז זי טראגט איהם ארײז 

די לעצטע ״פעי־' פוז ם זאז, שמײכעלט ער צו איהר פרײנדליד 
אוז זאגט: 

— װעםט אנזאמלעז א פערמענעז! 
דערצעהלט איהם י^ינא. אז באי^ד װעט זי אנהויבעז ביס־ 
לעכװייז צוריק ארויםנעהמען, װייצ דער סיזאז איז שוין גע־ 
ענדינט. 


אח ײירקליר הויבט זי אז אצע װאך ביסצעכװײז אבצו־ 

צאפעז פוז ״ביכעל׳ - ביז איז פעד*װזי סװ א צױײ מאנאט 
ב^ײבט איז פאסט־אפיס אייז דאלאר... 

דעם דאזיגען דאלאר לאזט זי שוין דארט איבער. 

װאם זי איז אויסען דערמיט, װ״סט זי אלײז ניט. 

מעג 5 יך, אז דערמיט איז זי אויסעז ניט איבערצורײסען 
!א נגאנצעז די בעציהונגעז מיט׳ז בעאמטעז, װעלכער נעהמט 
יי״י •־־־ני,־ ״י פי״ניליר *ױי• >ח 
נ־ם ויזיתיח״ אױ ני״נעו נ*י *חז או אײנציגעו יאצאר ״ם 
ױעים יאר פחוהנינ״י. ״ס ם־ו נא־ם ױך אוױ־ א,, רעי ־ י״״ 
אוז מען דערמאהנט זיך. אז די 5 אגע איז נאך ניט א־וי פער־ 
״יײ פ ^ ט: איז פאםט אפיס האט זי נאך א דאלאר פערמעגען 
אוז אז עס װעט הא 5 מעז גאר שמאצ קעז זי איהם יעדען טאג צו־ 
ריס בעקוטעז. ״ ״*<■ 
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װײצ ?ינא׳ן האט ׳&וין פאסירט אז זי איז אמא 5 אין נאנ־ 

צען געב^יבען אהן א״ן םענט און צום םיזאן איז נאך געײען 
אזוי ^אנג צו װארטען און פון פאםט־אפים־ביכעיצע איז איהר 

בצויז געב^יבען די טאװעצעך... 

אבער אממעהרסטען איז זי מיט דער אנגעזאמעלטער סױ 

מע פארזיכטיג. זי מארקירט אויס. אז ביז׳ן נײעם םיזאן זא* זי 
ניט דארפען צו ׳עטארס מאנג^ען, און דערפאר בצ״בט דער 
דא^אר אין פאסט אפים < 5 יגען טאקע ביז׳ן נייעם םיזאן. 

דער בעאמטער בעגריםט איהר מיט א פריינדיציכען ׳טמײ־ 

כעצ און בעקוקענדינ איהר א 5 ט ביכע^ע, זאגט ער איהר אן די 
׳פמחה: 

— האםט נאך א דאיצער פון פריחער ! 

אבער ^ינא װארט ניט אויף דער ?עצטער מינוט, װי נאר 
זי האצט בײם יצעצטעז דאצאר, הויבט זי ׳טוין אן זוכען ארבייט. 

זונטאג פריה קויפט זי א ״װאירצר״ פאר פינך םענט. אי? 
״װאיר^ד״ געפינט זי יעדען סיזאן א ׳טאפ. 

צום ׳פאפ נטחמט זי זיך אבער ניט באצד. פריהער קוקט 
זי דורך די א 5 ע בי^דער פון דעם זונטאג מאגאזין און די אצע 
בעשר״בונגעז פון די פערשידענע אקטריםעם, זינגערינם און 
טענצערינם. 

א״ן אקטריםע מיט צװײ גרויםע. שװארצע אויגען, נעהמט 
צװיי הונדערט טויזענד דאאאר א יאהר. די ״וואיר^ד שר״בט 
אױסדריק^יך, אז דאם צאה 5 ט מען איהר ב^ויז פאר איהרע שעד״ 

נע אויגען. 

און אין ?ינע׳ם הארץ דערװעקט זיך א נעפיהק פוז קנאת. 

זי שטע 5 ט זיך אװעק ב״ם שיפיגעצע װאם איז צוגעש^אגען 
צום װאנט אין איהר רום, זי עפענט בר״ט אויך איהרע אויגען 
און בעטראכט זיי. זי איז זיפער, אז איהרע אויגעז זיינען ניט 
מאום׳ער פון דער דאז גער אקטריסע׳ם איז דער ״װאירי״ד״— 
און פאר װאם האט זי פערנאב&עסיגט אזא דזשאב װי צװײ 
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אברהם רייזען 


הונרערט טויזענד ראלאר א יאהר? װי באאד. אז שפיעלען מעז 
יענע אויד נינז אוז מעז צאחלמ איהר בלויז פאר די אויגען. 

זי פיהצט זיר װי בעל״דיגט אוז געקרױודעט. און נעהמט 
זיר װ״טער צום יצייענען, 

אט איז א טענצערין װאס א מיציאנער האט זיר אין איהר 
פערליעבט אוז איצטער מאהנט זי ב״ איהם צװ״ הונדערט 
טויזענר דא 5 אר פאר איהר צובױאכען הארץ. 

אוז יצינא דערמאהנט זיר, אז איהר הארץ האט שוין אויך 
א״נער צובראכעז אוז טאקע אויר אז אמת - צובראכען. אבער 
זי האט דערפוז קײנעס ניט דערצעהלט, פאר ק״נעם ניט *גע־ 
קלאגמ אוז ב״ ק״נעם ניט געמאהנט. זי איז בלויז א חודש צ״ט 
קראנק געװעז אוז האט ניט געקענט געהז ארב״טען. די דאזיגע 
?יעבע האט איהר נאר געקאסט... 


יצינא שיצינגט אראב א טרער, װאם די דאזינע עראינערונג 
האט ב״ איהר ארויםגערופעז אוז זי לײענט װײטער װעגעז א ריי־ 
כער מײדעל, װאם איהר טאנטע האט איהר איבערגעלאזט דרײ 

מיליאז דאלאר און זי האט די װאר חתונה געהאט מיט אז ארי- 
מען סטודענט. 

אוז י 5 ינא מאכט א חשבוז אז פאר די דרײ מי 5 יאן האבעז 
געקענט חתונה האבעז דער גאנצער שאפ טײדלער, װאו זי האט 
רא ניט צאנג צוריק געארבײט. 

אוז װידער טראכט זי, אז װעו זי האט דריי מיציאן, װאצט 
זי וגאר ניט חתונה געהאט. װארום עם איז אונטעגציר. אז מען 
זאכ ליעב האבעז א מ״דעא, װאס האט אזוי פיעצ געלט. 

אבער בײ דער רײכער כאה ב 5 ײבט וי ניט קאנג. < 5 ינא׳ן 
אינטערעסירען מעהר די אקטריםעם, טענצערינם אוז זינגע־ 
רינם. ז״ער לעבעז איז אװי 5 ײכט אוז אזוי ?וסטיג. 

אוז אז זי לעזט דורר די אלע םענזאציעם םון דער דאד־ 

גער ליעבע־װעלט, דערמאהנט זי זיר ערשט. אז די ״װאירלד״ 
חאט זי ניט צוליעב דעם נעקויפט. 



אלע װערק 


87 


אויסעז איז זי געװעז ב 5 ויז די ״װאנטס״, זי דארף א 

עזאפ. 

אבער נאד אזוינע פרעמדע גציקעז, װעלכע זי האט נאד 
װאם אויסגעל״ענט אין דעם טאגאזיז, איז איהר אזוי שװער 
צו נעהמען זיף צו יענע געדיכטע ״זייטען״, װאו עס איז פינם־ 
טער און קאלט, װי אויף* א בית־עולם, יעדער ״װאנט״ זעהט אוים 
װי א קבר׳ל... 

אבער װאם העלפט עס ? אין פאםט־אפיס פערמאגט זי 
בלויז איין דאלאר, און איז איהר האנט־טאש ליגען בצויז עט־ 
ליכע ניקעלם. 

אוז זי געהט איבער פוז דעם פרעהליכעז טייל צו דעם טרוי־ 
עריגען, צום בית־עולם... 

זי קלויבט אוים עטליכע ״װאנטם״, שניידט אויס די אד־ 

רעסען און בעהאלט עם אין איהר האנט־טאש• 

מארגען מוז זי נאנע פריה אויפשטעהן, שטעלען זיך מיט 
דער רייהע און װארטעז, ביז א װילד פרעמדער מענש װעט זי 
אויפנעהמעז צו דער ארבייט. 

נאכ׳ן דאזיגען בעשצוס, שטעלט זי זיך װידער אװעק ביים 
שפיגעל, בעטראכט איהרע אױגען און קומט װידער צו דער אי־ 
בערצײגוגג, אז זיי זיינעז זיכער ניט מאום׳ער פון יענערס אוי־ 
גען, װאם בעקומט צװיי הונדערט טויזענד דאלאר א יאהר... 

אבער פאר איהרע אויגען וועט איהר קיינער א סענט ניט 
געבעז. ברויכעז ברויך מען בלויז איהדע הענט. 

זי בעטראכט איהרע דינע, איידעלע פינגעד. איינער איז 
נאך ניט אינגאנצען פערהיילט פון א שטאך, װאס זי האט גע־ 
טאכט אין שאפ מיט דער נאדעל... 

און אויך מארגען אין דער פריה שטעהט שוין צינא ביי א 
טישעצ און ארבייט בשרנית ריט א נייער הבר׳טע. 

זי בעטראבט דער הבר׳טעם אויגען אוז איהר דאכט זיך, 





*ברחם וייזען 


״ ״יי חי ״בי׳ט״ אײ־עז ז״נעז ,ונ״ט אזײ שיע״ 1 װי בײ 

אוז אז זי געהט ארוים מיט איהר אוי״ דינער איז נאה״נ- 
11 ארבײטער־רעסטאראז, קעז זיד י 5 ינא נישט אײנהא 5 טען אײו 
װענדעט זיױ צו איהר מיט א פראגע . אלטעז א־ ז 

— דו אעזט די ״װאירילד״ ?״. 

װי א מאצ... ענטפערט יענע, װאס איז דען ? 

— איוי האב נעכטען געצעזעז אין דער ״װאיר 5 ד" אז אז 

* !״יי ״ייי •״״ ״״ ״״ 

ני *יא ״ איױ קעז זי... ענטפערט מיט שטחה די חבר־ 

איר חא^ןי געזעהז איז מואװינג־פיקטשורם... א שעהנען 

?ינא קוקט זי אז װי ברוגז: זי איז א נאר. זי פערשטעהט 
נ ט. אז איהרע אויגעז ז״נעז אויד אזוי שעהז. נאר עם א*ז 
ב 5 ויז א צופאי^. װאס זי ארבײט אין שאפ 

״ ״״ ־־'"י ״ײי• ײ ״נייםע יײ־ עם 



תר שלום♦ 


_יא, מײנע פריינד — האט אנגעהויבען נוטמוטיג דער 

ב^אנדער. פערציג יעהריגער מאן מיט די מי^דע ב 5 ויע או גען. 
ארום װעצבע עם זײנען געװען אויסגעיצעגט כןנײטשעז פוז אי־ 
בער^עבונגען און ערפאהרונגען - דער מענש איז שטענדיג אונ־ 
צופרידען. בײ ז׳ אײפערזיכטיג צו פרעמדע ג^יקעז. װע 5 בע איז 
דער װירק־ציכקײט עקז םטירען זײ ק״נמאצ ני ט׳ — אין קור־ 


אונצופריעדענע, פערביםענע חיה״• 

און דאןי, מײנע פרײנד. פאםירען אין מענשענם ?עבעז 
אזוינע מאמעגטען, װען ער װערט פרײ פון די אצע אונצופריע־ 
דענה״טען, אײפעחיכטם־געפיהצעז. פערביטערטק״ט און ער 


װערם דאן, װי נײ־געבו רעז♦ 

דאס מערקװירדינסטע דערפון איז, װאס די דאזינע םאמענ 
טען פאםירען װען דער מענש איז באמת אונג^יק^יך, װען ז״ז 
ש^ים־מז? האט איהם געגעבעז דעם צעצטען ק*אפ. װעז א 5 ע 
װעגען א 5 ע שטעגען ז״נען פאר איהם פערשטעיצט און אתם 
איהם איז באויז יאוש, אונגציק אוז אז אונאויסגענגציכע ?אגע... 

װיאט איהר. אז איך זאא אײך די דאזיגע טעאריע מײנע 
אי^וםטרירעז מיט א פאקט ? איהר מעגט עם הערעז, עס איז 


אי בעצעהרענד אי אינטערעםאנט... 

עס איז געװען מיט יאהרעז צוריק. װען איך בין נאר װאס 
געקומען אין ניריארק. איך בין דאן אצט געװעז בײ א דרײ־םיער 
און צװאנציג יאהר. געפאהרעז ביז איך צו געפינעז דא דאם 
אסח׳ע ג*יק. איהר קענט זיך אבער פארשטע^עז מײז ענטוי־ 
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אברהם רײוען 


יעונג. װעז ניט גיע&ינענדיג ק״ן ארבײט די ערטע עט^יכע .יוא־ 
כעז און ניט האבענדיג דא קיין נאהענטע פריינד, בין איך ענד־ 
5 יך געצװאונגען געװארען צו געהז ארבײטען בײ העמדלעך פאר 
ררײ דאצאי א װאד. אד, װי ב״ז איך ביז דעמאצט געװען אויך 
אמעריקא, אויף דער גאנצער װעצט אוז אויד זיך! אין שאפ בין 
איך געשטאנען װי א חיה רעה און מיט קיינעם נים אויםגערעדט 
קײן װארט, פונקט װי יעדער אײנער װאצט שוצדיג געװען אין 
מ״ז אונגציק. די העמדצעך האב איד געהאסט, װי דעם טויט, 
דאם ז״נעז געװעז, ?ויט מיױ דעמאצטדיגער שטימוננ, עקעל- 
האפטע, מאוס׳ע העמדלעך, װאס פיעלע האבען דאן געטראגען. 
בעגעגענענדיג א מענשעז איז אזא מין העמדע?, האב איך איהם 
ניט געקענט אין פנים אנקוקען. די גאנצע װעלט האב איך דע־ 
מאלט געטײ 5 ט אויד צװײ: אויד די װאס נעהעז העמדצעך און 
די װאם טראגען זײ און האב א 5 ע געװאונשען א מפ^ה... 

מיט אזא זעעצען־צושטאנד, איז 5 ײכט צו םערשטעהן, קען 
מעז ניט האבען ק״ן סך פר״נד. איך האב זײ טאקע ניט גע־ 
האט. ערשטענס האב איד ק״נעם ניט געגעבען די גע^עגענ־ 
הײט, טיעפער זיך צו בעקענעז מיט מיר. ב״ דער ארב״ט בין 
איך געזעםען שטום װי די װאנט״ ׳פוין אבגעזעהן דערפון. װאם 
פיעל רעדעז איז ניט נעמעז קיױ צײט אוז קײז מעגציכקײט צױ 
?יעב רעם געשר״ פון די נעה־מאשינען. צװ״טענס האב איך 
?יר אויד א״ז ארט, א דאנק מיױ בײזק״ט און פערביטערטקײט 
היט געהאצטעז און האב ניט געהאט קײן געצעגענהײט. װען איך 
יאל אפיצו װעצעז. זיד צו בעקאנען נאהענט מיט װעמען עם איז 
אוז װערעז בעפרײנדעט... 


נאטירליד, האט מעז מיר געצאהצט מיט דערזעצבער 
מטבעה: מיט האם אוז פעראכטונג. אצע אין שאפ האבען מיײ 
פ״נד געהאט. איו יעדעי שאפ׳ װאו איך האב געארב״ט צי װאך 
;זרער צי עטציכע טעג, האב איד געהאט א בעזונדער צונעחע־ 
ניש. א פאר םוז ז״ געדענק איך נאד גוט. אױ א״ז שאפ האמ 



ונערק 
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מיר א בחור א נאמען געגעבעז ״דער מאגעדקאטאר״. אח א 
צװ״טעז ׳עאפ האט מיר שויז א מײדע 5 געגעבעז א צונעמעניש: 
״דער זויערער פיקעל׳. יענער בחור װאם האט מיןי גערופעז 
רער ״מאגעז־קאטצב״ איז ה״נט א בעקאנטער דאקטאר אוז 
איך ה״צ מיןי טאקע ב״ איהם״ אוז דאם מיידעל װאם האט מיןי 
גערופעז ״דער זויערער פיקעל׳ האט שוין ?אנג חתונה געהאט 
און זי הא?ט איצט א רעסטאראן װאו איך כאפ מיך אמאיצ אר״ז 
אוז עם אפ א מיטאג. אבער דאם האט ניט צו דער גע׳עיכטע, 
ק״ן דירעקטע ׳םיבות. 

אצזא, װי געזאגט. האט מען מ יך אויך שטארק ניט ?יעב 
געהאט און ענדציך, איז עט דערגאנגעז אזוי װ״ט, אז איזי 
האב ניט געקענט קריגען ערגעץ ק״ן ארבײט... אצע שעפער 
ז״נען געװארען פאר מיר פערשצאםען. 

איך זאצ זאגען, אז ראם האט מיך שטארק געארט — קעז 
איך ניט! פוז אײן ז״ט בין איך זאגאר געװען צופריעדען װאם 
איך בין פטור געװארען פון צו האבען דירעקטע בעציהונגען מיט 
מענשען. איך האב ז״ געהאםט. א דאנק, װאם מיין געפיהצ צו 
צעבען און גענוט איז געװעז פערטעמפט און אבגעשװאכט, האב 
איך אפיצו די דר״ דאצאר א װאך, וואס איך האב פערדיענט, 
אין גאנצען ניט פערשװענדט. פערציערענדיג די ארב״ט איז 
מיר נאך געבציבען א קאפיטאצ פון עטציכע דאצאר. איך האב 
דאן אנגעװענדט אצע מיטצען פון עקאנאמיע, אז די עטלכע 
דאצאר זאצען זיך, װאם צענגער ציהען. איך קען מיך בעריהמען, 
אז אין קארגשאפט ביז איך דאן געװען דער גרעםטער ערפינ־ 
דער. אין דערזעצבער צייט, האב איך געזוכט בעשעפטיגונג, 
אבער ניט האבענדיג ק״ן רעקאמענדאציעם, א דאנק מ״ן אב־ 
נעזונדערמקײט פון מענשען, האב איך גאר ניט געקענט געפי־ 
נעז. 

דערװיי? ^יז, נים רןוקענדינ אויף? מייז אונמענשציכער 
שפארזאמק״ט, די עטציכע דאצאר אויםגעגאנגען. מ״נע קצײ־ 
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*וברחפ רי*ו$ן 


דער האבען זיר אנגעהױבען צו רײסעז* פוז די שיד איז די פא״ 
דעשװעס איגגאנצעז אבנעטראגעז געװארעז. דער ראק איז װצש 
װײטער מעהר צוטראגען געװארעז אזוי. אז איז די גרעסטע 
היצען האב איך געמוזט טראגען מ״ז װינטערדיגען ראק און 
איך האב געשװאומען אין אײגענעם שװײם^ 

באצד האט זיך נאד געענדינט דער בעצאהצטער מאנאט 
רירח־נעצד. מײן מיםעם. אז ארימע. ב״זע אצמנה. האט מיר 
ניט געה״םען קומען נעכטיגעז. װײצ מ״ן פלאץ האט זי פער־ 
רונגען א מעהר רײכערעז אוז גציקציכערען פאר מ־ר. איך האב 
אפי 5 ו ניט איבערגעדרעהט מיט דער צונג. צו בעטען איהר. אז 
זי זאצ מיר נאך װארטעז. אז איך װעצ קריגען ארב״ט, אז אויב 
זי װעט ט־ך ארויםטרײבען. װעצ איך מוזעז װערען א טרעמפ 
און עם װעט קומעז מייז םוףי. צו ב״ז און אפשר צו שטאצץ 
בין איך דערויך נעװען. מיט א ב״זען שמ״כעצ האב איך פער־ 
צאלט דעם פינםטערען ב״םמענט און בין ארוים אויד דער 
כצומרשט ציכטיגער גאם. 

געטראכט האב איך דעמאצט פון זעצבםט־מארד. נאר אזוי 
װי איך האב געװאוסט. אז איך װעצ די מענשעז טהאן דערמיט 
א גרויםע טובה. האב איך ז״ אײך צו צהכעיס געוואצט צעבען 
און אויב איך קען ז״ ניט שטערען מיט מײן גציק. װעצ איך ז״ 
שטערען מיט מייז אומנציק... עד היום. װעז איך געה דורך גע־ 
שעפטציך. נאטירליך. די באוערי אוז איך זעה די אצע אבגערי־ 
םענע און פערצארענע מענשעז. דאכט זיך מיר. אז זייער צעבעו 
איז נאר א צו־צהכעים די גציקציכערע. קייז אנדער ציעצ איז 
צעבעז האבעז זיי ניט אוז איך ניב זיי איז נאנצעז גערעכט 
כאטש װי איהר װייםט, ביז איד איצט א םך מענשענםר״נדצײ 
כער... אבער צוריק צו דעם ענין... 

ניט װיסענדיג װאוהיז צו געהן האב איך אהן ציעצ גע־ 
בצאנקעט איבער אצע גאםעז, כצומרשט געזוכט עפעם בעשעפ־ 
טינונג, כאטש געװאוםט האב איד, אז איך װעצ ניט נעםינען. 
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אין טאש האב איןי גאןי געהאט א ניקעצ... איןי האי געמאבט 
סיט איהם פעחטידענע פ 5 עגער און האב אויסגערעפענט״ אז איר 
זאצ זיןי בענעהן מיט איהם פארזיבטיג קען ער מיר״ בײם דע־ 
מאצםדיגען זוצ, קצעקען אויף דרײ־פיער טעג צו דעחזאצטעז רי 

נשמה. 

מײן חשבון איז אבער געװען א פאצשער. בײ דער גףעם־ 

טער אנשטרענגונג האט ער מיר געקצעקט אויצ אנדערהאצבען 
טעג. די צעצטע פעני האב איןי אויםגעגעבעז צװײ אזײנער בײ־ 
טאג אויף א גצאז םאדע־װאםער״ ניט װיםענידיג װאו מען קריגט 
א רײגע גצאז װאםער אומזיםט• 

אויםטריגקעגדיג די דאזיגע גצאז משקה און אװעקקע־ 

גענדיג די צעצטע פעני. האב איך דערפיהצט, װי עפעם א גע־ 
שטאצט וואצט זיןי פארביי געטראגען מיין געזיכט, א שמייכעצ 
געטהאן און איז פערשװאונדען... 

איף אצ״ן האב אויך א שמ״כעצ געטהאן, זיןי אבגע־ 
שטעצט און דערפיהצט איז זיך א זאנדערבארע ענדערוגנ: עפעם 
.א גװאצדיגע גרויםע גוטםק״ט אוז רחמנות נעפיהצ האט זיך 
אין מיר דערװעקט צו אצע מעגשען... איך האב נעקוקמ אויף 
אצע װאס זײנען מיר פערכ״ געגאנגען און האב אויך ?ײ נרוים 
רחמנות געהאט. 

מיט דעם דאזיגען געפיהצ בין איך אװעק אין א קצײנעם 
פארק, װאם האט געדיענט פאר א מקום מקצט פון אזעצכע 
װי איך. איך האב מיך אװעקגעזעצט אויף א צעדיגע באנק׳ 
בעטדאכט די אצע זיצענדע, םון װעצכע פיעו׳צע זײנען געשצא־ 
פען, װער מיט אן אראבגעהאנגענעם און װער מיט א הין־אוד 
הער אומװיגענדען קאפ. 

איך האב געקוקט אויך זײ אוז האב זײ מאדנע ציעב בע־ 

קומען. אויך דער באנק, װאו איך בין אצײן געזעסעז, איז מיר 
נעװארען אומעטיג. עס האט מיך גענומעז ציהען צו זיי, צו די 
ראזיגע טענשען, װאם האבען דערגר״כט די העבסטע שטופע 
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םוז אונגלית ײי איה און האבעז שלום געמאכט אח זעהען אוים 
װי גליקליןי♦♦. 

איד האב דערפיהלט א נעוואאדיגע זיםע מיעדיגקײט. עם 
האט מיוי געצויגעז, נאד א נאכט םוז װאכעז. צום שלאח. דער 
_ ,ער־ םא׳יםםאן איז רוהייג פערבײגעגאנגעז, געדרעהט מיט׳ן 
? ■א־ איז דאד קײנעם פוז די שלאפענדיגע ניט געטשעפעט. ער 
זזאט^זיד געמאכט ניט זעהענדיג. איד האב יאיהם אין הארצען 

אח אלע, װאם זײנעז פערבײגעגאנגעז, םײ רײך סײ ג^יק־ 

<יד, האב איד בענאײט מיט ציעבעפולע בליקעז אוז גוטמוטיג צו־ 
געשמײכעלט. כאטש קײנער פוז זײ האט מיד נישט בעמערקט 
איד ביז זײ דערפאר דאנקבאר געװעז. איד ביז געװארעו שלום 
מיט זײ אלע, בײ דער העכםטער שטופע פון אונגליק. װעז איך 
.אב ניט געזעהז קײז שום שטראהל פאר דעם װײטערדיגעז 
טאג ביז איד מיט זיי שלום געװארען... 

דער דערצעהלער האט א גוטמוטיגעז שמײכעל געטהאז 
ארויםגענומעז א קצײנעם שװארצעז זײגערעל פוז װעסט־טאש 
־זױ יעיז־ה״ני'־ י־־י־ ־״י ״־ ײז ״ח ר• שטונרע ־״ 0 :״!; 
אריבער, האט ער זיד אויפגעהויבעז אוז גענומעז אײלען: 

א. איד מוז שויז געהז איז אפיס!... 





די תשובה♦ 


יאםע 5 ראבקין, אדער װי ער האט אין שטעדטע? געוזײ־ 

סען, יאםעיצ דער ׳םנײדער, האט רי ערשטע צײט פון גרויםע 
בעקװעמציכקײטען אין אמעריקא גיט געװאוםט. ארײגגעפאצען 
איז ער ג?״ר בײ׳ם אנקומען, אין אײנע פון די ארימע םטרי־ 
טען פון דאון־טאון צו א ?אנדםמאן, װעצכער האט געהאט א 
װ״ב, פיער קינדער מיט צװײ בארדערם. ער איז אפיצו אצם 
בארדער ניט געװעז גערעכענט. עס האט געה״םעז: ער קומט 
איבערנעכטיגען, און אן ארט האט זיך ׳שוין געפונען. אמא 5 ב״ 
אימיצען צופוםענם, אמאצ צוקאפענם, און אמאצ, איבערהויפט 
אין די הייםע טעג — אויפ׳ן רוףי. אויפ׳ן רור האט ער שוין, 
אמת, געהאט מעהר פצאץ, אבער שטארק בעקװיעם איז אויד 
דארט ניט געװען. 

דאם עםען איז די ערשטע צ״ט אויך ניט געװען פויגעצ־ 

דיג. אמת, א שטיקעצ פצײש האט ער געגעםען אצע טאג. דאם 
ברויט איז אויך געװען װײסער װי אין דער ה״ם, אבער די 
צאנדם־פרוי איז, צויט זײן מ״נונג נאך, ניט געװען קײן איבע־ 
ריגע געראטענע קעכין און דאם עםען האמ איהם ניט געשמעקט. 
ער האט אצץ געבענקט נאך די הײמישע מאכצים, נאך א גוט בי־ 
םעצ מיצכיגס. נאך אן אמת׳ען קאצטען שטשאװ, װאם איז טאקי 
שטשאװ צכצ הדעות אוז ניט װי דא, װאם אויב דו װיצםט 
איז עם שטשאװ, און אויב דו װיצםט איז עם גאר אן אמעריקא־ 
נער גראז, װאם װערט נעמאבט מיט א מאשין״ א קשיא אױד 
אמעריקא... 

דער שאפ, װאו ער האט געארב״ט איז די ערשטע צײט 
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אויזי ניט געװעז פוז די גרויסע, אה האט נישט צופריעדענגע־ 
שטעיצט אפילו די קלענסטע םאניטארנע בעדינגונגעז. דער שאפ 
איז בעשטאנעז פוז אײז גרויםעז חדר״ װאו עם האפעז געארב״ט 
בײ א דרײםיג ארב״טער. אלע האיצב־גרינע און גאנץ גרינע אי־ 
דעז. פ׳איז געװעז דארט ענג און דושנע אוז דערצו האט סען 
דאדט געארבײט זעהר שװער און ?אנגע שטונדען. 

די שכירות זײנעז די ערשטע צ״ט אויך געװעז קצעגליכע: 

אנגעפאנגעז האט ער מיט דר״ דאלאר א װאד אוז שפע- 
טער אביםעיצ האט ער גענוטען זעקס אוז זיעבעז. דערפון האט 
ער געשיקט א הײם דער װײב אוז קינדער, — א קל״נע העצפט 
האט ער פערלעבט. אוז א״ן דאצאר האט ער ״געזא־ 
מעלט״ איז א קל״ן ב״נקעל ערגעץ, כדי ער זאיצ קענעז אויפ־ 
קלייבעז איז פערלויףי פוז א פאר יאהר, א פאר הונדערט דאלאר 
און פאהרען צוריק אהײם. 

בײ אזא מיז לעבען האט יאםעל קײז גרויםע תאװת צו 
עולם־הזה׳דינע זאכעז ניט געקענט האבעז. ער האט אפילו גע־ 
הערט פוז די בארדערס אוז אויך איז שאפ פוז די אינגערע 
יונגעלייט רעדעז פוז טהעאטער, מואווינג פיקטשורם און רעם־ 
טאראנטם. אין דער •ערשטער צ״ט אבער איז ער אבגעקומען 
נאר מים׳ז הערעז אוז איז אהין ניט נעגאנגעז. 

דאם אײנציגע פערגעניגעז זײנס איז געװען שבת די שוהל, 

װאם האט געטראגען דעם נאמען פון זיין שטעדטעל און װאו 
ער איז שייז געװעז א ״מעמבער״. די שוהל און אויך די רוםישע 
באד, להבדיל, װעלכע ער האט די ערשטע צייט א פאר מאל בע־ 
זוכט אוז זיך געבאדעז לויט׳ז שטעדטעלטישען שטייגער, האט 
צופריעדענגעשטעלט אלע ז״נע העכערע ג״םטיגע תאװת. 

שפעטער אבער, אז ער איז אנגעקומען איז א ױניאז שאפ. 

ײאו ער האט בעקומעז בעדײטענד גרעסערע ״װײדזשעס״ און 
קירצערע שמונדעז נעארבײט. — האט ער. אהז קײז שום זײ־ 
מינער אניטאציע, פון זיך אלײז דערפיהלט, אז איז ״אמערי־ 
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קא איז טאקי דא א סך גוטע זאכען און דער שטשאװ, אויב מעז 
בעצאחצט נור טחײערער, איז גאר ניט אזוי ׳עצעכט, און אז איז 
װיאאיאמסבורג ז״נען די רומם אויך פר״ער, און אז א מענש 
דארך נים ז״ן קיין חדיר, .און אויםער א שוהא און א מרח׳ז, 
?הבדיצ, מעג מען זיך אמאצ אריינבאפען אין א מואװיננ פיק 
טשורם און זעהן טאקי אזוינע זאכען, װאם אין שטעדטעצ קעז 
מען עם ניט זעהן, מען ןא? אפייצו צ־עבען הונדערטער יאהר־ 

און אויםער דעם, אז מען נעהמט אראב די בארד, װערם 
מען טאקע ױנג, און מען כאפט זיך, אז פערציג יאהר א איד א ז 
נאך גאר א ױנגער מאן, און נאך ש&עטער שערט מען צו די 
װאנםעם, װערט מען נאך אינגער, און ״?עבען זא? קאצאמ־ 
בלס ״ , װי זיין נייער ?אנדםמאן, װאו ער וואהנט, זאגם זיך 
אמא? ז״ן װערטעצ• 

און יאםע? האט אנגעהויבען איינצוזעהן, אז אמעריקא 
איז א 5 אנד, װאו מען קען 5 עבען. װי גאט האט געבאטען, װען 
מען האט נאר דעם דאצאר. 

א םך אאנדםאייט און ״ברידער״ פון זיין ״סאםײעטי״, הא־ 

בען איהם געריהמט: 

_יאםעיצ האט זיך שוין אביםע 5 אויםגעגרינט... 

אבגעװען א פאר יאהר אין אאנד. האט יאסעא אנגעהוי־ 

בען בעקומען בריעך פון זיין ווייב, אז עס איז גאר ניט קיין 
תכאית, ער דא אין אמעריקא, און זי דארטען. און אין מאנכע 
שטעאען אין איהרע ברױועאעך, פאעגט זי שטארק אנפינטאען... 
וואם זי מ״נט מיט די פינטעאעך האט ער ניט קאאהר פערשטא־ 
נעז, אבער ער האט געפיהאט, אז פשוט דאם װייבעא בענקט נאך 
איהם. 

יאםעא אבער האט אויך אזוינע בריעך ניט געענטפערט צו 
דער זאך. ער האט איהר געגעבען נאר אנצוהערעניש. אז אין 
אמעריקא נעהטען, קען ער זי נאך ניט, און װעגען אהיים פאה־ 
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רעז איז נאד אויר פריה צו טראכטען, װײא ער װי 5 אנק^ײבען 
א טויזענד דאלאר.., 

אין דער אמת׳עז אבער האט איהם זײן װ״בעיל, פעת׳־יי- 
כענדיג זי מיט די אמעריקאנער װײב^ער, אנגעהויבען ני׳פט צו 
נעפע^ען. עם איז גאר יניט דער שטעלל. דער אנטהאז זיר __ א 
ק^״ן־שטערטעצדיגע אידענע! כאטש איז גאנצעז דארוי זי זײן 
^ויט ז״ז חשבוז א יאהר עטאיכע און דר״םיג. ער האט אויר 
טשיקאװעםט געביעטען, זי זא 5 איהם שיקען איהר פאטאגראפיע, 
װאם ער האט אין א חודש ארום בעקומעז. אויר דער פאטאגרא־ 
פיע האט זי אויםגעזעהן גאר ניט דאס, װאם ער ג 5 וםט איצט... 

ז״ן פיקטשור. װאם ער האט איהר געשיקט. איז ניט דער 
ערר שעהנער, און ער איז דאר א מאנםב< װאם ער דארר ניט 
זײן שעהן... א מאנםביל איז דער עיקר גאר עפעם אנדערש. דאם 
האט ער געוואוםט, ער האט געהערט די דאזיגע מיינונג שוין 
עט׳ציכע מא 5 דא איז אמעריקא און אפיאו געצעזען אין די יפײ־ 
פערס... 


די אעצטע צ״ט האט איהם אנגעהויבעז אײז זאר צו פער־ 
דריםען: אמעריקא איז א פרײע ילאנד און די מיםעסעז זײנען 
גאר ניט קײז צדקגױת׳ן, מען װ״םט אצװ, ניש־קשה. מען רעדט 
גאר אפעז — אוז ער איז אזא שי^ים־מזל... אט האט זיר איינער 
א ?אנדםמאן פאר איהם בעריהמט, אנווייזענדיג אויןז א גאר 
ניש־קשה׳דיג װ״בעל. װע 5 כע ער. יאםעיצ. װאצט אויפגעגעםען 
מיט די אויגעז. אז. װאם איז דא פיעצ צו רעדען. אז א״נם און 
צװײ... 

בײ יאםצ׳ז האט זיר צוקאכט דאם בצוט אוז אין הארצען 
האט זיר איהם אנגעצונדעז עפעם א מארנער פײער... 

יא, ברודער, האט ער זײז אאנדסמאן געענטםערט האי^ב 
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תם׳עװאטע און הא?ב ציניש — מ י ר טרעפען נ־ט קיין ג?׳ 
גועז... 

— דו ביזט ברו׳דער, א יא 5 ד... אזוינע סציקען איז ניט פאר 
דיר. 

יאסע? האט שטי? אפגעזיפצט, פערביסעז די ?י&ען און גע־ 
שװיעגען. 

אבער די גאנצע נאכט האט ער געהאט ש^עכטע געדאנקעז, 

איז אויף מארגען געשטאנען ביי דער ארבײט װי א צודו^טעו, 
און האט א^ץ געקוקט אויףז ז״ן צאנדםמאן, װעאכער האט אויך 
געארבייט אין איין שאפ מיט איהם און עגדאיך בעש^אםען, נאך 
דער ארב״ט, אויםצודערצעה^ען איהם ז״ן האת. 

און געהענדיג פון דער ארבייט, האט ער נאך א קורצען 
שװײגען אנגעהויבען צו שטאמ 5 עז: 

— אזוי, ה״סט עס״ טרעפען דיך ג 5 יקעז... 

— אנטקעגען װאם זאגסטו עס, יאםע 5 ?... 

— איך מ״ן אגטקעגען דעם, װאם דו האםט מיר דער־ 

צעהאט נעכטען װעגען דער װייבע^. א װאויצ װײבעיצ טאקע״• 
נאר ניש־קשה... 

— נו, ברודער, אט די װײבעצ פערגעם... האט דער ?אנדם־ 

׳מאן ממזר׳יש געבצינצעצט מיט די אויגען... 

_כי־כי־כי—עם פערגעםט זיך ניט... א פ״נע פרויקע, 

צו א?די ט״װעא... 

— נו, נו, יאסעצ, — האב נישט קײן גרויםע אויגען: 

האםט געצערענט חומש... צא תחמוד״ ברודער. א בפירוש׳ו 
פםוק... 

— און דו מעגםט... א רוח אין ד״ן טאטעז... 

— איך יזעה, יאםעצ, דו ביזט טאקי שטארק בײז... האט 
דער צאנדםמאן נענומען רי זאך ערנםטער... װע 5 ... איך בי 1 
דיינער א צאנדסמאן... איך װע? זעהן... 
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האט זיר איז יאםעל׳ען ראם 


גאנצע 


— װאס מיינסטו., 

בילוט אנגעצונדען... 

״ נ׳םיי!, דו ביזט א לעבעדיגער מענש... װאם איז רען 
ברודער? איו אמעריקא פאר׳ן דאלאר... עז • 

יאסעל האט אין גאנצען געציטערט... 


עס איז געוחנז 12 אזײגעי איז אבעני. װען יאםעול א־ז 

דריטעז^שטאק 

אראבגעהענדיג פון די שטיגען אין ינ׳װיריזזוירי״ 

=־=־,=:=£״ 
=״==:.־״״=״ 

==״־״£״ 
— ״סאסע, יאסעל ״ ״יעק?אםט. 

אוז ער האט זיזי דערמאהנט אז דער הײם, און איבןןר־ 
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הויפט אן זײן פרוי... װאס פאר א װאװ 5 ע. טיזײערע װײבעצ״ 
ער װא 5 ט זי איצט אויםגעקו׳פט אצע גיציעדער. װי ר״ן און ציכ־ 

טיג זי איז א?ע מאיצ געװען... 

ער האט זיר דערמאהנט א מעװיסען פר״טאג צו־נאבט. זי 
איז טאקע דאמאצםט געװען אזוי שען.. און איידער װאס־װען האט 
ער זי געקו׳טט... און זי האט געהאאטען די אויגען פערטאכט, 
זיך געמאכט באומר׳טט ׳טצאפענדיג און ערשט נאכדעם, װי ער 
האט זי גענוג אנגעקו׳עט, האט זי זיך װי צובײזערט: 

— דו האםט מיך טיט דײן בארד דעם גאנצען פנים צו־ 

שטאכעז. 

נארישק״טעז, עם האט איהר דען געארט ? נאר אזױ איז 
שוין די מאדע פון די קצ״ן־שטעדטעאדיגע װײב 5 עך... נייט־ 
קשה. דא װעט זי ק< 5 יגער װערעז... 


קומענדיג צו זיך אהײם האט ער שוין געטראפען א 5 עמעז 
שצאפעז. 

ער האט געפונעז א בויגע^ע פאפיער, אויםגעזוכט דעם 
טינט אוז פעדער, און זיך געזעצט שר״בען א בריעך: 

״צו מ״ן ^עבער און טה״ערער פרוי חאשע. זא׳צ ?עבען, 

און צו מײנע קיעבע קינדער^אך!". 

און נאכ׳ן גרום פון זײן גוטען געזונד, האט ער מיט בע־ 

ג״םטערונג אנגעהויבען פארטזעצען: 

״און שנית זײ װיםען, מ״ן ?יעבע און געשעצטע פריי־ 

אז איך שיק דיר די טעג ארויס א שיפםקארטע פאר דיר מיט 
די קינדער און איך ווע? דיר שיקעז הונדערט דא^אר אויפ ז 
װעג און דו זא?םט ג?״ך זיך גר״טען אין װעג אר״ז, װ״ 5 עם 
איז מיר פער׳מיאוס׳ט געװארען דער ^עבען איינער א?״ז אי. ז 
סיט פרעמדע םענשעז״.״ 
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ער האט זיך אבגעשטעלט א זייילע אוו א טראכט גע־ 

טהאז. א װארימער שטראם פון געפיה^ען האט איהם דורכגע־ 
נומעז און ער האט וויעדער גענומען שרייבען: 

״װײ.טער שרײב איר דיר, אז דו זאלםט גאר קײז מורא 
ניט האבען... ■מיר װעלען לעבעז װי גאט האט געבאטען ״ 

אנגעשריעבען דעם בריער. האט ער איהם פאר זיך 
•דורכנעלעזעז אוז ער האט זיך דערפיהצט, װי אמאצ אין דער 
הײם עדב ױם־כפור. נאך דער תפ*ה זכה... 



די מציאה♦ 


מר. זײטשיגן איז א געבוירענער פון עתעץ א קצײן שטעדטעצ 
אין א ציטװישער גובערניע. זײן פאטער, משה דער דאמסקער 
שנײדער, א פרעהציך און פערשײט איידעצ, איז געװען פון די 
ערשטע, װאם האבען געהאט די העזה און דעם מוט צו צאזען 
זי־ך איבער׳ן ים ק״ן אמעריקא. מר. ז״טשיק געדענקט עם װי 
דורד א חלום. די מאימע האט געװײנט, געװארט אויףי בריער און 
נע?ד פוו טאטען און זיך זעצטען דערװארט. עפעם האבען 
װ״בער געשמועםט אז זײן טאטע האט גענומען דארטען א 
ד״טשקע. זײטשיק געדענקט, אז איהם האט זיך דעמאלט 
שטארק געװאצט זערון דעם טאטיענ׳ם ד״טשקע. ער האט זיך 
ידאן פארגעשטעל!ט, אז זי מוז זײן אזא הויכע און א גראבע, װי 
דעם פריםטאװ׳ם װ״ב, און זי מוז דעם טאטען דארטען געבען 
קצעפ, און ער האט אויפ׳ז טאטע׳ן רחמנות געהאט... 

שפעטער אבער, גערענקט ער, האט זיך ארויםגעװיזען, אז 
די גאנצע מעשה ט־ט דער דײטשקע האבען די װײבער אויסגע־ 
קצערט. דער טאטע האט צאנג ניט געשריבעז, װ״צ ער האט זיך 
דארטעז א נעהם געטהאן צו דער ארבײט און האט ניט געהאט 
יקײן צײט אפיצו צו געהן זוכען א שרײבער אנצושרײבען א 
בריעד דער מאמע׳ן. ביז ער האט איז א יאהר ארום זיך דער־ 
מאנט, אז מען קאן דארטען מ״נעז, אז ער איז געשטארבען, און 
ער האט געשיקט א צאנגען בריעך מיט געצד און שיפםקאר־ 
טען, און ער האט ז״ אצע אראבגעבראכט אהער, קײן אמע־ 
ריקא. 

װיעחעיר געדענקט מר. זײטש׳ק, אז קומענדינ ק״ן אמע־ 
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ריקא איז ער ׳םויז געװעז א דערװאקםעז בחור׳?. װיפיעצ ער איז 
א 5 ט געװעז. געדענקט ער ניט. זײז געבורטם־טאג האט מעז ניט 
געפײערט ניט אין שטעידטעצ אוז ניט נאכדעם איז אמעריקא. 
•װעדאיג די מאמע האט אמאא בע׳חשבונ׳ט, איז ער געװעז ארום 
פופצעהן יאהר א?ט יװעז ער איז געקומען. דערפאר איצט. אז 
ער איז רײד געװארעז, היט ער דעם חקזבון ריכטיג. און אט יצויס 
יענעם ח׳םבון איז ער א 5 ט געװארען פופציג יאהר. 

אין דער זעיצבער צ״ט האט צו איהם אין הויז גענומען 
א?ע טאג קאיגגעז עפעס אז אונדרײםטע האנד. יצויט׳ן קצונג 
האט ער פערשטאנען, אז דאס איז א ׳ם 5 ים־מז 5 . ער האט געהײ־ 
סען דאם ׳עטוב־מ״דעק פרעגען, װאם יענער דארד. יענער אבער 
פצעגט אזוי צוטומעצט װערען, אז ער פאעגט זיד ג 5 ײד פער־ 
ענטפערען, אז עם איז רעכט, אז ער װעט קומען מארגען... אוױי 
מארגען פ^עגט ער װיעדער ק׳ציננען, ביז װאנען מר. זײט׳עיק 
איז א?ײז ארוים צו דער טהיר, אנגעקוקט דעם פארשוין, א איד 
אין די עילטערע יאהרען, מיט בארד און װאנסעם און אין א האר־ 
טעז שטארק אבגעטראגענעם הוט. 

מר. זײטשיק האט איהם אבגעמאםטעז פון קאפ ביז די 
פים, זיד געש 5 אגעז מיט דער דעה, ארײנ^אזען איהם צי גיט, און 
האט ענדליד בעשצאסעז אויד יא. 

דער איד איז ארײז מיט װאקעקדיגע טריט איז רײכען קא־ 
רידאר. פון װאניען עם האבעז זיד געצויגעז רעכטם און אינקם 
נרויםע, אפענע, איכטיגע צימערעז. מר. ז״טשיק האט איהם 
ענד^יד ארײנגעפיהרט איז עס־זאא, געה״םען איהם מיט א 
שטרענגעז טאז זיד אנידערזעצען און געפרעגט: 

— װאם װעט איהר זאגען גוטם ? 

— נוטם ? — האט דער אורח אנגעהויבען שטאמצעז,— 

עם איז ניט גוטם אוז ניט שצעבטם... הײםט עם... איד בין 
אא״ז פון דער א״גענער שטעדטעק, װאס איהר... 
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ז״טשיה׳ם פנים האט זיד בײז אנגעכמורעט. ער האט 
נעװארפען א דורכדרינגענדען בציק אויפ׳ז אורח און געפארשט: 

— זײנט איהר שוין ^אנג אין יצאנד? 

— שויז בײ צעהן יאהר — האט דער אורח געענטפערט. 

— איז װער ז״ט איהר פון שטעדטע? ? איןי נעדענק שוין 
קײנעם ניט... 

— טיד װעט איהר מוזען געדענקען... מיר האבען גע־ 
װאוינט טאקע איז איין סטריט.. איד מיין. אין א״ן גאם. 
ם׳הײםט טאקע אין דער װי^נער גאם. 

— װיצנער סטריט ? ! — האט זיד מר. זייטשיק םער־ 
ק^ערט. — איד געדענק ניט אזא מיז םמריט איז אונזער 
שטעדטעל. 

— װיפיע^ םטריטען האט אינגאנצען דאם שטערטעא נע־ 

האט: װי 5 נער םטריט, מינםקער םטריט און שוהיל־םטריט. נאכ־ 
דעם האט זיד שויז אנגעהויבען דער בית־עולם. 

דערהערט דאם ווארט בית־עולם, איז מר. ז״טשיק װי 
װ״בער נעװארען. דאם אײנציגע, פאר װאם ער האט נאד גע־ 
האט דרד־ארץ, איז געװעז דער טויט... 

ער האט א שטייצען זיפץ געטהאז, זיד פערטראכט און זיך 
אנגערופען: 

— געדענקעז אײד געדענק איד ניט... נאר פונדעםטװעגען, 

נצויב איד א״ד. איהר װעט דאד ניט אויםטראכטען פון קאפ... 
איז בבן, װאם־זשע פעחצאנגט איהר?... 

— פעריצאנגען ?... װאם הײםט םערצאנגען ? — האט 
דער יצאנדםמאן גע׳חקרה׳נט. — ק״ן ח 5 ק האב איד אין אייער 
עשירות ניט אריינגעצעגט... נאר ״מיינע״, טאקע פון זע^בען 
שטעדטע?, 5 אזט מיד ניט צורוה: דו ביזט איז אן עת צרה, געת 
אריבער צו מר. זײטשיק... זי געדענקט אײד גאר גוט... זי זאגט 
אםילו, אז איהר האט זי אמא 5 שטארק צוהרג׳עט, װי דער 
שס״גער איז — קינדער״. 
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— איז הײםט עם״ װאס־זשע פערצאנגס איהר? — איז 
שוין טר. זײטשיק שםרעגגער געװארען אוז בעשצאסען, אז אױב 
גע 5 ד, איז מעהר װי א פינףי דאי^אר װעט ער איהם ניט געבען. 

— איד האב געװא^ט ב״ א״ר בעטעז, אזוי װי מיר מאכט 
זיך קויפעז א ״סטענד״ און דוקא אין א גוטען ארט, מען קאן 
מאכען א שטיקע^ לעבען, זא 5 ט איהר מיר אויםבארגען א... 

געװא 5 ט האט דער ?אנדסמאן זאגען א הונדערטער, נאר ער 
יהאט אנגעקוקט דאס עשירות איז צימער, האט ער זיןי ארויס־ 
יגעכאפט: 

— א צװײ הונדערט דא 5 אר... 

— נישט מעהר און נישט װעניגער? — האט מר. זײ־ 

טשיק צוגעשמײכעי^ט... 

— נא, נישט מעהר... חיצי^ה... — האט דער ?!אנדםמאן 
בתמימות געענטפערט, און איז געװען זיבער, אז אט באילד 
שר״בט איהם מר. זײטשיק אן א טשעק. 

— נײן, מײן פרײנד — האט מר. זײטשיק אבגעהאקט.-— 

בײ טיר איז ניט ק״ן באנק... — אוז אנקוקענדיג דעם ?אנדס־ 
מאן, װעצכער האט זיך שטארק פער^ארען נאך דער ענטזאגונג, 
האט מד. ז״טשיק צוגעגעבען: 

—װאם מײנט איהר, איך בין א מי^יאנער? איך װ״ם, 
אויםהעצפעז אײך דארטעז אין א פינפערעצ, צאמיר זאגיען אין 
צעהז דא?אר... איך בין ניט אזא גרויסער גביר װי איהר טײנט... 
דערצו ביז איך שוין גיט ק״ן ױנגערמאן. 

— יעס... — האט דער צאנדםמאן חניפה׳דיג צוגע־ 
שטימט — איך װײס... איהר זײנט אין מ״נע יאהרען.... 

— איז אײערע יאהרעז.. .װי אזוי ? — האט זיך מר. זײ־ 

טשיק אויפגעהויבען פון ארט. 

— מײז מאמע פ 5 עגט דערצעהיצעז, אז אונזער ברית איז 
געיװעז איז א״ז טיאג, זונטאג... 
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— װירקציך? — האט מר. ז״טשיס זיד פעראינטערע־ 
1 ירט. 

— װאם הײסט״ איך װעצ א״ך דערצעהיצעז א ציגעז ?— 

האט דער אורח אעענומען א שטאצצע מינע.. 

— אויב אזוי, װי אצט ז״ם איהר? — האט מר. ז״טשיק 
אויםגעשטעצט די אויגען אויפ׳ז צאנדםמאז. 

— מיר איז געװארעז די װאך אכט־אוז־פערציג יאהר... 

— נישט ימעהר? — איז ימר. ז״טשיק אויפגעשפרונגען 
פוז ארט... 

— װי איהר זעהט מיך א אידען! — האט דער צאנדם־ 

מאז געשװארעז אוז האט געפיהצט, אז מיט דער דאזיגער ענט־ 
דעקונג האט ער זיך פערריפט די מערבה ב״ם גביר דעם צאנדם־ 
מאן. 

מר. זײטשיק האט גענומעז אומגעהז איבער׳ז צימער, גע־ 
מורמעצט עפעס, אוז ענדיציך איז ער שטעהז געבציבען נעבען 
יצאנדםמאן.... 

— איך װעצ אײך זאגעז... צװײ הונדערט טאקע ניט... 

אבער א הונדערטער בארג איך אײך.. 

און גצ״ך האט ער ארױםגענומעז דעם טשעק־ביכעא און 
זיך גענומעז שרײבען... איז מיטעז שר״בעז האט ער זיך אב־ 
געשטעצט, אנגעקוקט דעם צאנדםמאז אוז װיעדער געפרעגט: 

— ז״נט איהר זיכער דער״ז ? 

— װאם ה״םט זיכער? — האט דער יצאנדםמאן ניט 
פערשטאנעז די פראגע. — איהר מ״נט װעגעז םטענד... יצײט 
זאגען, אז מעז קאן מאכעז א שטיקעצ צעבעז. הצואי זא 5 ז״ן 
א״ער גמיאת חםד מזצ׳דיג. 

— נ״ז, איך מײן װעגעז די יאהרעז... — האט מר. זײ־ 

טשיק װי פערשעמט געפארשט, — ז״ט איהר זיכער, אז איהר 
זײנט איצט בצויז אכט־און־פערציג ? 

— װאס הײטט זיכער... װעצכער מענש װ״םט דאם ניט 
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ז״נע יאהרעז ? בײ מיר איז דאם פערשריבען אױם׳ז מחזרר_א 

ה״מי׳שער מחזור... 

— אוז אונ:ער ברית איז טאקע געװעז א־ז א״ן טאג ?... 

— איז׳ם זעצבעז טאג.. מ״ז מאמע ם 5 עגט א< 5 ע מא 5 דאם 
דערמאנעז, דערהויםט דעטאי^ט, װעז מעז האט דערהערט, אז 
גאט הז,וט א״ך בעני^יקט... 

מר. זײטשיק׳ם פנים האט איננאנצען אויפגעשטראהי^ט. װעז 
ער װא?ט זיך ניט נעשעהמט, װא 5 ט ער דעם דאזיגעז אאנדם־ 
מאז געפא^עז אויפ׳ז האי^ז... ער האט זיך גענומען צו םערענ־ 
דיגען דעם טשעק. 

— איז װי רופט מען א״ך? 

— מר. יאקע 5 חאר־חורים... 

— האו דו ױ םפעצ? — האט מר. זײטש־ק געמײנט, אז 
ער האט דא צו טהאן מיט אן אמעריקאנער ביזנעםמאן... 

דער ?אנדםמאז אבער האט געמיינט, אז ער פרענט איהם: 
װיפיעצ ? האט ער מיט א ברייטקייט געענטפערט: 

— צװ״ הונדערט... 

מר. ז״משיק האט גוטמוטיג א שמײכעצ געטהאן און אנגע־ 
שריבען די םומע צװײ הונדערט... 

— אט האט איהר צװײ הונדערט דא 5 אר. נאר געדענקט, 

איהר זאיט מיך ניט אבנארעז... 

— זאצ נאר דער געשעפט גוט געהז, קעהר איך אײך אום 
ביז א סענט... 

— נײז, איך מ״ז מימ די יאהרעז... ז״נט איהר, ה״םט 
עם, מיט מיר איז אײנע יאהרען — אכט־אוז־פערציג ? 

— אכט אוז פערציג, געװים... די װאך געװארעז. 
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— טא געהט־זשע מיר געזונטערחײט און מאכט גוטע גע־ 
ע&עפטעז. — האט מר. זײטשיכן איהם דער 5 אגגט די האנד. 

און בצײבענדיג א 5 ײן האט ער געמורמעיצט: 

— די בעםטע ביזנעם האב איר געטאכט הײנט. פאר צװײ 
זזונדערט דא 5 אר א״נגעהאנדעצט צװײ יאהר צעבען... אן 
אמת׳ער ״בארגײן״! 

אוז ער איז געב^יבען זיצעז פערטראבט, מיט א גציהציכען 
ממײבע 5 . 



געהענדיג אמאצ אין אײנע פון די ׳עעהנסטע סטריטען אין 
ידעם שטי^ען װעםט פון נידיארק, האב איױ אויס ?אנגװײ^ע 
זיך אבגעשטעצט ב״ די שוי־פענסטער פון מאנכע ק^ענערע און 
גרעסערע מאגאזינען און בעטראכט די שפיע^צייג, קלײדער, היט 
און אנדערע זאכעז װאם ציהען דיך שטענדיג צו, װען דו שפא־ 
צירםט ערגיץ איז א פערװארפענעם אבער שעהנעם געגענד. 

ענחציך בין איך געבליבען שטעהן בײ א שוי־פענםטער פון 
א גאצד־װארג. די שוי־פענםטער איז נימ געװען איבער־ 
ראשענד ר״ך. אבער רערפאר האט זי צוגעצויגען מיט איהר 
זארגםעילטיגק״ט, ארדנונג און ג?אנץ. די קיייטעצעך, קצ״נע זיי־ 
גער^עך און רינגעצעך זײנעז געװען אויםגעצעגט אזוי, אז יעדע 
זאך האט ד״ן אויג בעמערקט, בעװאונדערט און בעגעהרט. רי 
פערשיעדענע שפייצקעס, מעדאציאנעז און בראס^עטען האבען 
װי ליעב׳ציך געװאונקען און געװאצט דיך פערלאקען אינװעניג 
אין געשעפט. 

איך געהער דוקא ניט צו יענעם זארט מענשעז, װאס זאיל 
הינגעריםען װערען םון גאלדװארג. אויסער דעם װאס איך קען 
קײנמא^ ניט אונטערש״דען פון אמת׳ז ביז םאצשען גא 5 ד און 
װײם אפיצו ניט װאו צו זוכעז די ״פראבע״, בעציה איך זיך 
בבלל צו מענשען װאם טראגען גא^דענע רינגעז און קײטען, 
װי צו געצענדיענער... 

אבער ניט צו פערשטעהז אל!ייז די סיבה, האט מיך דאך 
דאס מאצ געצויגעז ארײנצוגעהן אין דעם דאזיגעז מאגאזין. 

געה״מניםפוצ און מיםטיש! 
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איך האב זיך דערמאנ׳ט, אז א קיצײז־זײגערל, אויב ניט 
מײער, װאלט איך טאקע געדארפט האבעז. און אויב אזוי פאר 
װאס זאל איך טאקע אט איצט ניט אויםניצעז די געצעגענ־ 
ה״ט. 

איך ביז אר״ן. 

אין געװעלב איז גע׳צטאנעז א קלײז אינגעל פון א יאהר 
םערצעהז־פופצעהן. רערזעהענדיג מיך האט ער אנגעריהרט א 
קל״ן־גאלדען־גלעקעל, װאס איז געשטאנעז אויפ׳ן לאנגען גלע־ 
זערנעם שאפע, װאו עם איז היינטער׳ן גלאז געװען אויםגעלעגט, 
און אויםגעשטעלט װערשידענע גאלרענע חפצים. 

פוז א זײטיגע טיר האט זיך באלד בעװיזען א ױנגערמאן 
זויבער אוז עלעגאנט געקל״דעט. דאס פנים גלאט געראזירט, די 
האר איז דער גרעםטער ארדענונג פערקאמט. אויפ׳ן קראװאט 
האט געפינקעלט א נאלדענע שפילקע מיט א דימענטעל אין 
דער מיט. 

איך האב איהם אנגעקוקט, ער טיך און מיר ז״נען געװא־ 

רעז װי פערגצױוערט. 

דאס איז נעװעז ניט ק״ן אנדערער װי מײז אמאליגער 
פר״נד מיטיעלמאז, װעלכען איך האב שויז ז״ט צעהז יאתר ניט 
געזעהעז. 

-— מיטעלמאן! — האב איך אויםגערופען — איהר אין 
א גאלד־געשעפט! װי אזוי 

ער האט געשמ״כעלט, אבגעפוצט מיט א קל״ז בערשטע־ 

לע א בראסלעט, װאס איז געלענעז אויך דער גלעזערנער שאפע 
אוז געענמפערט. 

— צוציעב אז אונגליקליכער ליעבע... 

אוז ער האט זיך צוצאכט. 

דאם לעהרעז אינגעל איז געשעפט האט זיך אבגעטראגען אין 
צװייטעז צימעריל. איך ביז געבליבען מיט מײז געװעזענעם 
פר״נד אויג אויףי אױי״ 
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— מיטעיצמאן — האב איר אנגעהױבעז — איך בין זעהר 
נײגעריג, דערצעהצט אדער דערצעהיצ... 

— ״דערצעהצם״... — האט מיםעצמאן װי בעפויצען און 
זײן געזיבט האט אנגענומעז א טרוקענעם אויםדרוק — איר 
ביז איצט מיט קײנעם ניט אויר דו... אװעק די יאהרען! 

איר האב זיר אומגעקוקט אוז האב זיר דערפיהיצט עפעס 
װי אונהײמציר אין דעם דאזיגען גא^דענעם װינקעצ. 

מײן געװעזענער פר״נד האט עם בעטערקט, האט װידער 
זיר צוצאכט און ז ר אנגערופען: 

— יאר ז״ט ניט אזוי צושראקען — ק״ז גזצן ביז איר 
ניט געװארען. איר ביז גאנץ צופריעדען װאס איהר זײט ארײז. 

— ״צוציעב אן אונגציקציכער יציעבע״ זאגט איהר — האב 
איר װידער איהם געװאצט ארויפברענגעז אויר דעם געשפרער. 
׳דערצעהצט מיר... עם איז אזוי אינטערעסאנט. 

— מיטעצמאן האט איבערגעװישט א רינג און דערצעהצט: 
״איהר געדענקט דאר מיר פון א מאצ... א שטייצער, צוריק־ 

געהאצטענער, אהז בעזונדערע טאיצאנטעז... געװאצט האב איר 
אצץ און געקענט האב איר גארנישט, אויםער אויםארב״טען רי 
עטיציכע ראצער א װאר ב״ פערשידענע ארבײט, אמאיצ אײכטער 
און אטאיצ שװערער. געצויגען האט מיך אבער שטענדיג זיך אוים־ 
צוצ״כענעז. מײנט איהר צוציעב װאס — צוציעב כבוד ? האט 
איהר א טעות. אויםעז ביז איר נעװען ביצויז די פרויען... איר 
האב געהאט א גװאיצדיגע נ״גונג צו פרויען... איהר שמײכעיצט: 
מיר איצע האבעז דיזעצבע נ״גונג. געװים! איר אבער בין גע־ 
װעז דערויר ווי קראנק. עס איז מעגיציר, אז עם איז דערפאר. 
װאם איר האב בײ זייז קײן ערפאצנ ניט גיעהאט. זיכער רער־ 
פאר!... אבער ניט פון די אורזאכען װיצ איר א״ר דערצעהצען, 
נאר םוז פאקטעז: פרויעז האבעז מיר איגנארירט. געדענקט 
איהר אונזער איצטען קרייז: עם זיינען געװען פערשידענע 
בחורים: איינער האט געשפיעצמ פידעיצ און נעגעבען קאגצערטען, 
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א צװ״טער האט ליעדער געשריבעז, א דריטער האט געזונגען, 

א פערטער האט געמאלעז... און יעדער פון ז״ האט געהאט 
פערעהרערינס, יעדער האט געליעבט און איז געליעבט געװא־ 
רעז. אר, װי מהגא איר בין ז״ געװעז. איך האב געפיהלט, אז אײי 
װער פערברענט. איר האב גענומען אויסזוכען א ז זיר עפעם 
א טאלאנט. א בעקאנטער טאנץ־לעהרער האט אין מיר ענטדעקט 
דינע, לאנגע פיס, ״איהר יװאצט געקענט טאנצען״, האט ער מיר 
געטר״סט. איר האב אנגעהויבען נעהמען לעקציעם. א נעכט גער 
טאג. די מײדאער אין טאנץ־האל האבען מיר אויםגעלאכט. איר 
האב אנגעשריבען דעמאלט מײנעם א פר״נד א בריעח און 
אויםגעגאםען מ״ן גאנצע הארץ... מײן פר״נד א ז געװען א 
דיסטער. איז ער נעקומען צו מיר און האט מיר געזאגט, אז לויט 
מ״ז בריער ידאכט זיר איהם, אז איר האב א טאלאנט צום 
״שרײבעז״. ״שדײב״, האט ער מיר געראטעז. איר האב זיר 
פערשפארט יאויר א װאר צייט איז מיין צימעריל און געשרי־ 
ביעז... איר יהאב עס אװעקגעש קט אין א צײטונג... געװארט א 
װאר... צװ״... דרײ... אויר דער פערטער װאר בעקום איך אן 
ענטפער איז בריער־קאםטעז.. דער רעדאקטאר זידעלט מיר... אן 
אידיאט א רעדאקטאר: װאם זידעלםטו ? אז א מענש זיצט 
פערשפארט אין א צימער א װאר צ״וט און פרופט מזל, װיל זיר 
ראטעװען םוז אונטערגאנג, װיצ ארויפקלעטערען כאטש אויר 
אייז טרעפעל פון לעבעז — קומסטו מיט דיין שטעכעדיגער, 
פערזשאװעטער פעז און װילםט נאר איהם נידריגער אוז טיע־ 
פער אראבטונקען... 

״איז ה״םט עם ניט טאנצעז און ניט שר״בעז... צו װאם־ 

זשע טויג איר. 

״און דא האב איר זײ אלע יאזוי איעב... בערטע, בעלא אח 
ביייסי. אבער שעהנער און רײצענדער פון אצע איז ליזע. און דוקזי 
די ליזע האט קיינעם גי׳ט... זי איז צו שעהן, צו קלוג און צו 
ר״צענד. זי װיל אזוי פיעל, אז זי בל״בט ב״ גארנישט, בײ 
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קיינעם. זי איז שטאצץ, 5 אזט ק״נעם ניט צו צו איהר. מיס 
מיר איז זי דוקא נעװען פריינדאיןי. איך םצענ זי אמאא אפיצו 
׳בענצייטען צו איהר אהיים. אבער װי איך האב געװאצט מאכען 
א ״שריט״ נעהענטער איז זי פון מיר אזוי װייט. און איינמא? 
יהאט זי דייטציך געזאגט: ״איהר אויך״ ?... 

״אך, מייז גאט! װיפיעצ פעראכסונג עס איז גע 5 עגען אין 
דעם דאזיגען ״איהר אויך״? 

״איך בין אװעק פון זיי אצעמעז... איך האב זיך געכאפט, 

אז אום זיי צו קריגען מוז מען עפעם זיין. 

״איך האב זיך פערסראכט: װאם קען איך זיין, אום מען 
זא 5 פון מיר ריידען, אום איך זא 5 דערװעקען אינטערעם... 

״און דאן האב איך זיך דערמאנט, װי איך בין אמאא מיט 
?יזע׳ן פערבייגעגאנגען א גאצד־געשעפט. זי האט מיר געגעבען 
א װאונק, איך זאיצ זיך אבשטעג׳ען. זי איז צוגעגאנגען צום 
שוי־פענםטער און האט זיך איינגעזאפט איז גלאז פון װאנען עם 
זזאבעו ארויסגעקוקט פערשידענע פינק 5 ענדיגע גאצד־זאכען. 

״אװעקגעהענדיג פון שוי־פענםטער האט זי מיר גארנישט 
געזאגט. איך האב אבער דערפיהיצס, אז גאצד קען זיי אונטערטע־ 
גינ מאכען... 

״האב איך שװער און ביטער גענומען ארבייטען. געארבייט 
װי אין פיעבער. געשםארט, געזאמעצט א פעני צו א פעני ביז 
איך האב צונויםגעזאמעצט א פאר טויזענד דאצער און איהר 
זעהט מיין געשעפט״... 

נאר איידער ער האט געענדיגט די פראנע האט זיך גע־ 
עפענט די טיר און עם איז ארייז א ױנג, שעהן מיידע 5 . 

אריין איז זי מיט א איעבען שמייכעיצ און ניט אראבנענױ 
םען די אויגעז פון מיטעצמאנען. מיך האט זי אפייצו ניט בע־ 
מערקט. 

נאך א קורצעז איבעררעדען זיך מיט איהר האט ער איהר 
א װאונק נעסהאז און זי.איז א גאיקאיכע ארויס. 
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״איהד הא.ט זי געזעהז ?״ האט ער זיד צו סיר נאך איהד 
ארויסנאנג געװענדעט. 

״אך, א הערציך סײדע?!״ 

״זי שטארבט נאך מיר...״, האט ער זיעגעריש געשמ״כע 5 רז. 

״איהר מוזט איהר אמא 5 שענקען א ריינגעצע, צי װאס? , ׳ 

האב איך געפרובט טרעפען, 

״גאט זא 5 אויסה טען!״, האט ער זיך אנגעחאפט. ״אז זי 
דארך עפעם קויפט זי און צאהצט טאקע דעם אמת׳ז פריײ. ראס 
האט אבער ניט דערצו... ציעב האט זי מיך א 5 ײן... און נאר זי 
דען ? אצע! עם קומט אמאצ א פאר׳?, ערשט נאד *ער פערלא־ 
בוגג... ער קצייבט פאר איהר א מתנה: א בראםצעט, א מעדא־ 
ציאז, א קייטעצ. אין דערזעצבער צייט יקוקט זי אויך מיר און 
איך זעה, װי זי עםט מיך מיט די אויגען. אזוי אינטערעםאנט 
בין איך פאר זיי געװארען... 

״אמאצ פאםירט, אז דיזעצבע מיידעצ קומט אין א װאך 
ארום צו מיר, שויז אציין. פרעג איך זי, װאו איז דער חתן ?י 

צאכט זי און ענטפערט, אז ער געפעצט איהר שוין ניט.װער 

דען געפעצט ד ר״ ? שװייגט זי און רויטעצט זיך, און ענטפערט 
שװאך: ״איהר״. 

״ראם הייסט: איך, מיטעצמאן האב ׳געפאנגען איהר-הארץ. 

״אבער װער האט צו זיי אצעמעז געדוצד! צו פיעצ זיינען 
זיי דא און דאם יגעשעפט איז מיר איצט טייערער״. 

״גו, אוז ציזע?״... האב איך שװאך געפרועגט, יניט ־װעצעג־ 

ריג אנריהרען אן אצטע װאונד ביי אז אצטעז פרייינד. 

ער האט א שמייכעצ געטהאן און נעענטםערט: 

״ציזע קומט צו מיר זעהר אפט.. זי איז שוין ניט די װאס 
אמאצ... פערװעצסט... אך, װי זיי װעצקען!״ האט מיטעצמאן, װי 
מיט נקמה אויםגערוםען. 

אבער באצד האט ער זיך פערכאיפט: 

.דאך האב איך מאנבטאצ אויך איחר רחממוג זי קוםס 
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אזוי אפט און קוקט אויףי מיר אזוי פערליעבט און יעדעס מא 5 
בעװאונדערט זי: ״אך, װאם פאר א שעהנער מאגאזין!"... 

״און זי געהט ארוים א טרויערינע מיט װאק 5 ענדע פיס... 
דרויטען ב^ייבט זי נאר שטעהן ^אנג בײם שוי־פענםטער אין 
איהר געזיכט בעקומט רעם זע^בען גי^אנץ װי די אויםגעשטע^טע 
גא^ד־חפצים... 

״דאז װארך איך מ״נע ב^יקעז איבער׳ז געװעלב, און װאו 
מ״ן בליק פאלט פינקעצט עם מיט גאלד, ?ויטער גאצד... און זי 
קוקט אר״ן איז שוי־פענםטער — דורך א גלאז... 

אוז אט אזוי האב איך איבער זײ געזיעגט. 

״אוז װי געהט עם א״ך אין איעבע?״ האט ער נאך א קליי־ 

נע פאוזע מיך געפרעגט. 

״איך האב א שמײכע^ געטהאן און געענטפערט: 

״א, מיר װאלט אויך ניט געשאדט צו עםענעז א געשעפט 
פון גא 5 ד״... 

און מיט׳ז זעלביגעז שמײכעל האב איך פער^אזען מײן גע־ 
װעזענעם פריינד אוז האב א ?אנגע צייט געטראכט פון ?יעבע 
פרויען און גאצד... 



דעם ברודער׳ס קוילען♦ 


ק״נמאא איז נאף דײװידםאנען ניט אנגעקומעז אזוי גרינג 
צו בעקומען ארבייט איז אמעריקא װי דאם מא 5 . אר״ז אין 
דעם אפים פוז דער גרויסער אמוניציאנם פעקטארי, האט מעז 
איהם שטרענג. אבער אהז זייטיגע בעמערקונגען און פראגען 
אנגענומען. איהם איז אפילו געװען פערשפארט צו דערצעה 5 עז 
זייז יחוס״ אז ער איז א שלאםער פון פראפעםיע. די הויפט 
שא 5 ה איז נאר געװען פוז װעאכען ?אנד איז ער א געבוירע־ 
נער. דאז האמ ער געענטפערט, אז ער איז שוין אן אמעריקא־ 
יער ״סיטיזען״ און געצייגט די פאפירען... עס האט קענטיג 
אביםעיצ געשטערט, װאם ער שטאמט פון א שטעדטעצ אין גא־ 
ליציען, דאס האט ער בעמערקט אן דער נאז פון דעט מענע־ 
דזשער, װעאכער האט די פאפירעז דורכגעקוקט. אבער אויד 
דערויד האט מעז קיין בעמערקונג ניט געמאכט. דערפאר האט מען 
זיד װעגעז פרייז ניט געדונגען. דער פרייז איז געװעז גאר א 
גוטער. ארבייטענדיג אין די בעםטע ױניאן שעפער האט ער 
נאד קיינמאצ אזעצכע ״װ״דזשעס״ ניט בעקומען אוז איז טיעד 
אין הארצען דאנקבאר געװען, ניט װיסענדיג אציין װעמען, װאם 
ענדליד װעט ער מאפען א שעהנערען צעבען. ער האט זיד 
שוין גענוג אנגעמומשעט, דא ארבייטענדיג פאר קציינע װיי־ 
דזשעם און דא ארומדדעהענדיג זיד גאר אהז ארבייט. 

די שטאדט. װאו די ארבייט איז אננעגאננעז איז געװען 
ניט בעזונדערס גרוים. אבער זי איז געװאקםעז פוז װאד צו 
ױאד. א דאנק די אמוניציאנם פעקטארים, װאם האבען אויםגע־ 
ארבייט אצע טאג טויזענדער נעצייג פאר׳ן טויט איז די שטאדט 



*כדהם דיייזנז 


א 5 ץ צעבעדיגער געװאדעז. דײװידםאז פ^עגם איז דער בריוז, 
פאהרענדיג צו דער פעהטארי אוז פאר נאבמ צוריה פאהרעגדיג 
פון דער ארב״ט. קוים קריגעז א פצאץ איז קאר. 

דער דאזיגער מענ׳פעךגעדראנג אין די קארם האט איהם 
דערמאנט דאם גרויסע נױ יארק אוז עם האט איהם אנגענומעז, 
װי א ׳פטאצץ!... 

אוז אפט האט ער געטראכט, אז אויב די מ 5 חמה װעט 5 אנג 
אנהא^טעז, װעט די דאזיגע קצײנע ׳שטאדט אריבעריאגעז נױ־ 
יארק. אזוי האט ער אויד נעהערט רעדעז צװישען די ארביי־ 
טער. 

אוז צוזאמעז מיט דער שטאדט איז געװאקםען די פעק־ 
טארי. ארבײטער ז״נען געשטאנען אוז צוגעבויט אצץ נ״ע גע־ 
ב״דעז אזוי, אז אין פערצויד פוז עט?יכע מאנאטעז איז דער 
גאנצער שטיק פע?ד, װאס האט זיך פריהער געפונען א ?עדי־ 
נער, פערבויט געװארען מיט א קײט פעקטארים. 

אויבעז איז דער הויך, אונטער׳ן דאך פוז די פעקטאריס 
איז ברייוט אוז ?אנג געהאנגעז א שיצד מיט פשוט׳ע שװארצע 
װערטער, װאס האבעז אויםגערעכענט די א 5 ער 5 ײ מינים גע־ 
װעהר, װאס די דאזיגע פעקטאריס האבעז פון זיך ארויסגעגעבען. 
ד״װידםאן האט דאם נעשריבענע אויפ׳ז שיאד ערשט דורכגע־ 
צײענט איז א צײט ארום, װײ 5 די ערשטע צ״ט פצעגט ער אהז 
קײן שום בעאבאכטונגעז, ג 5 ״ך ארײנגעהז איז פעקטארי. אוז 
װאס געהעז איהם אז רי א 5 ע נעמען ? ער א 5 ײן ארב״ט בײ די 
קוי 5 עז פאר די ביקםעז. די קוי^עז ז״נעז איצע װי אײנע. אײן 
מאם! אבער פיע 5 האט ער ניט נעטראכט װעגעז זײ. מאנכעם 
מא 5 האט ער גאר פערגעםעז, אז די דאזיגע קוי 5 עז דיענעז פאר 
דעם צו 5 עכערעז מע־נש^יכע קעפ און הערצער, אוז אװעקצעגעז 
א צעבעריגעז ױנגעךמאן אויך טויט. שפעטער האבעז בײ איתם 
די קוי 5 ען בעקוטעז דעם אויםזעהען פוז שםיעצצײג סאר קצײנע 
קינדער״. 



*ן וז?חן 


ערשט איז א צײט ארום, אז ער האפ בעקומע; א בריעוי 
פון דער ה״ם, װאו מען איז איהם טודיע, אז זײן איעערער בדו־ 
דער איז אװעק אין קרייעג, האבען ב״ איהם די מויאעז בעקומעז 
אז אויםזעהען װי ?אםענריגע װעזענם און אײנמאצ, אז 
ער האט א קויצ גענומען א ן האנד איז עם װי מימ א גע 5 עב־ 
טער פון האנד ארויסגעשפרונגען אוז זיך צורעדט: 

— װאם זאגסטו עפעם אן, דײװידסאז, צו דײן ברודער ? 

דײװידםאז האט א ציטעד געטהאז. ער האט גענומען צוריק 
די גןויצ״ האט עס בעטראכט אוז זיך פעסט איבערצײגט, אז אמ 
די גןויא װעט זיכער טרעפען דעם ברודער. 

האט ער גענוסען ו־י קויצ און אומקוקענדיג זיך, צי הײ־ 

נער זעהם ניט, בעהאצטען זי אין טאש. 

און ער האט רערםיהלט, אז ער האט געראטעװעט זײן 
ברודער פון א זיכערעז טוייט. 

אבער נאכדעם האבעז זיך אנגעהויבעז װײזען מאדנע מינים 
קוי 5 ען. א״ז קויצ האט ער חושד געװעז, אז זי װעט ארײנדרינ־ 
גען דעם ברודער אין אויג. ער האט עם דערקענט נאך איהר 
מאדנעם בעהאאטענעם שמײבעצ. נו, נעװים װעט ד״װידםאן 
<יט דער^אזעז אזא זאך... 

מיט שרעק האט ער זיך אומגעקוקט איז אצע ז״טעז אוז 
די דאזיגע קוי 5 װידער אר״נגעיצעגט איז טאש. 

איצט איז ער שויז גאר רוהינ : װיעדער נעראטעװעט דעם 
ברודער. 

עױ האט פר״ער אבנעאטעמט אח זיך גענומען פעם־ 

טעי צו דער ארבײט. 

פאר׳ז אװעקגעהן האט זיך װידער געװיזעז א קוי 5 װאם 
האט אויםגעזעהעז פוגקט צוגעפאסט פאר׳ן בדודער׳ס רעכטע 
האגד... 

ער איז זיכער, אז די קויא װעט נ 5 ״ך ארײז איז ארעבב אמ 

דא־א 
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נאטירליד װעט ער עם ניט דערלאזעז, אוז דיױױדסאז האט 
אויד די קוי 5 בעהאלטען טיעד אין טאש. 

פון דער ארבײט איז ער שויז ניט געפאהרעז ג 5 ײד אויד 
זײז װאוינוננ, װי ער האט געטהאן אלע טאג. ער האט אין מיטען 
.װעג, אראבגעשטיגען בײ א שענק, בגנבה ארײז אינװעניג״ און 
געבעטעז א גלעזעל ברענדי. 

אויםטרינקענדיג דאם גלעזעל ברענדי האט ער זיד דער־ 
פיה 5 ט מוטיגער, האט אר״נגעלעגט די האנד־אין טאש און זיד 
געשפיעלט דארטען מיט די דרײ קוילען... 

אויד מארגעז אבער האבעז זיד ב״ דער ארב״ט װידער גע־ 

נומעז װײזעז פערדעכמיגע קויצעז... אײנע האט מיט אזא מין 
בעהאילטענער דראהונג געקוקט אויד ד״װידםאנעז, אז ער האט 
זי גלייד צוגעכאפט און אריינגעילעגיט טיעףי איז טאש. 

דערפיהצט זיד א װײ 5 ע גרינגער, האט אבער נל״ד א צװײ־ 

טע אוז נאכדעם א דריטע און א סערטע דאס זעלבע אויםזעהען 
בעקומען. 

א מאדנע זאד. ער הויבט אן דערקענען יעדע קויצ. װאט 
דארד אריינפאלען אין זײן ברודערס קערפער... 

אוז ער האט די אצע קויי׳ען ארויסגעכאפט און נאד יעדעס 
מאיצ געטהאן א שמײכעל. 

שפעטער אבער האמ ער שוין ניט געקענט אויד זיכער 
אונטערשידעז װעלכע קויל װעט יא טרעפען דעם ברודער און 

וועלכע ניט — אח ער האט געמוזט אויסכאפעז צו צוויי צו דרײ 
מיט אמאל. 

דאז האיט ער נאד דער ארבײט געטרונקען דאפעלע גלע־ 

זער ברענדי. 

אוז נאד שפעטער האט ער בעמערקט, אז אט דער נאנצער 
אויבערשטער םזזד קוילעז איז זעהד א פערדעכטיגער. עפעם קױ 
קען די אלע אויבערשטע קוילע:, װי ז״ װאלטען זיכער געװען. 
אז נאר זײ װעלעז מרעפעז אין דעם ברודער. 
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אוז דײװידסאן האט געשיקט אראבגעכאפט דעם גאנצעז 
אויבערשטען פאך. 

זײן טאש איז מיט אמא 5 פוצ געװארען. 

ער האט זיזי אומגעקוקט אין אי 5 ע זײטעז און דערזעהענ־ 

דיג דעם פארמאז פון דער אבט״אנג האט ער ג?״ך אראבגע־ 
?אזט דעם קאפ און זיך גענומען װידער צו די קויי^ען. 

איצט װעט ער שוין מעהר ניט נעהמען. די איבעריגע 
קויצעז געהעז איהם שוין ניט אן... דעם ברודער׳ם קויי^ען האם 
ער אי^ע צוגענומען. 

נאר װאם איז דער מעהר מיט דעם צװ״טען פאך?... עפעם 
קוקען זײ איהם אן מיט א מאדנעם אויםדריק. 

אט בצויז דעם םאך קויצען װעט ער נאך אראבכאפען און 
זײז ברודער װעט ניצוי^ װערען פון טויט. 
אבער דאז איז שוין שפעט געװען. 

דער פארמאן איז צו איהם צוגעגאנגעז, האט איהם גע־ 
טאפט די טאשעז און ארויםנעהמענדיג פון דארט א הויפעז קוי־ 
לע\ האט ער איהם פערװאונדעריט אנגעקוקט: 

— צו װאם נעהמט איהר עם די קוייצען ? 

און בא/ד איז דער פארמאן נאך שטרענגער געװארען: 

— צו װאם ג נ ב ה ׳ ט איהר די קוי 5 ען ?... 

איז שויז דײװידסאן בײז געװארעז און זיך אנגערופען: 

— איך בעט אײך, זײט העפי^יכער... איך גנב׳ע ניט... 

— װאם דען טהוט איהר עס ? 

— הם... — איז דײװידםאן צומישט געװארען — עם 
ז״נען דא געװיםע קויצען, װאם טויגען ניט... 

— א 5 ע טויגעז! — האט דער פארמאן אויםגעשריען. 

און בעטראכטענדיג די קויצעז איז האנד האט ער צוגע־ 

געבעז: 

— װאם הײםט זײ טויגעז ניט?... װאם זײיט איהר אן 
איגםפעקטאר ?... 
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— מיר האט זיך נעדאכט, אז די דאזיגע קוי 5 ען װע 5 עז_ 

— אד, ^אזט צורוה... — איז דער פארמאז בײז נעװארעז 
און האט ארײנגעשאטען צוריק די קויאעז אין קאםטעז. 

דאז האט ד״װידםאז זיד איז גאנצעו םער< 5 ארעז, האט אנ־ 
געקוקט דעם גרויםען קאםטעז, װאו עם ז״נען געצעגען אויבען 
דעם ברודער׳ם קויצען און האט שויז זײ צוריק ניט געסענט 
כעקומען... 

איצט א־ז זײז ברורער פערלארעז! 

טאחרענדיג פוז דער ארבײט איז ער װיעדער אראפגעשטי־ 

געז ב״׳ן זעלבעו שעגק. ער האט געמוזט אױסטרינקעז דרײ 
גצעזלעד ברענדי. אנדערם האט ער זיך גיט געקענט בערוהיגען. 

אבער די דרײ גצעזאעך האבען גיט געהאצפען. דער גע־ 

דאגק, אז עד האט אין פעקטארי איבערגעצאזט אין קאםטען דעם 
ברודער׳ס א 5 ע קויצען האט איהם גיט געגעבען קײן רוה. 

ער איז שפעיצ ארויםגעצאפען פון שענק און האט זיד גע־ 

צאזען צום פעקטארי... 

דארטען אבער האבען איהם די דעטעקטיוום םערשטעצט 
דעם װענ און אײנער האט שטרעננ נעפרעגט : 

— װאוהיז ? 

דאן האט דײװידםאן מיט ב 5 וט פערגאםענע אוינעז אויס־ 
נעשריעז: 

— איד האב דא געצאזעז מײז ברודער׳ם קויצען... צאזני 
מיד אר״ז!... איד מוז ראטעװען מ״ז ברודער... 

א דעטעקטיוו האט א פייד געטהאן. עם איז אונטערנע׳ 
יצאפעז א פאציסמאן. 

— נעהמט איהם אין פאצים םטײשאן אדער אין דוצ־הויז. 

וױ איהר םערשטעהט... 

דער פאציםמאן האט ד״װידסאנען נעגומען אונטער׳ן האנד 
און איהם אװעקגעפיהרט. 

אוים׳ז וועו האט ער איחם געפרעגט ♦ 
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— האםט געװאלט די פעקמארי אויפר״סעז ?... 

— א, ניין! — האט זיף־ דײװידםאן ערװאפט— אויפ־ 
רייםען די פעתטארי, נ ט. איך האב נאר געװאלט מייז ברודער׳ם 
קוילען ארויסבעקומעז. איןי האב זיי אציין געמאכט... איהר 
פער׳עטעהט? אליין געמאכט... פאר׳ן ברודער... 

און דיױוידםאן האט זיף צולאכט מיט יענעם געלעכטער, 

מיט װעלכען עס לאכען אלע די יעניגע, װעמעם הערציער עס 
פרעםט א שװערע חרטה... 

דער פאציםמאן האט זיך פערטראכט: 

— װאוהין פיהרט מען איהם ? אין ״םטיישאן״ צי איז ײל־ 

הויז ? 

א שװערע פראבצעמע... 



די פערטײדיגונג♦ 


דאם האט פאסירט מיט א יאהר צעהן צוריק. א צװײ װא־ 

כעז פאר פסח. געװאוינט האב איך דאמאילט איז א שטארט, 
װאס האט געהאט א אידישע און קריסטליכע בעםעילקערונג. 

עס איז נעװעז א מייצדער פריהצינגם־טאג, די זוז, כאטש 
גאך א קיהלע און נאך ניט ק״ז זיכערע, האט דאך שוין גענוג 
כח געהאט צו צושמעצצען די שטיקער אײז פון די דעכער און 
פענסטער און טראפענם, צאנגזאמע, רוהינע, װי צופרידען פון 
דער זונם בעריהרונג האבען זיך אראבגעלאזט מיט א הײמ 5 יכען 
ק^אנג אויך דער ערד.. 

אין אזא טאג שמעלצט זיך אויך דאם אײז אין דעם מענ־ 

שענס הארץ. איז אזא טאג םעריליערסטו אלע קי 5 ײנ 5 יכע פער־ 
^אנגעז אוז ארימע בעגעהרעז. אײן גרויםער פערלאנג, אײן װײ־ 
כער בעגעהר פ״לט ריך איננאנצען אן. ראם איז דער בעגעהר 
צונויפניםען זיך מיט דער גאנצער װע 5 ט י מיט אליע איהרע 
?עבעדיגע ברואים. 

א ן אזא טאג ביזטו אויטער יליעבע און גוטםקײט! 

אוז ■מיט דער דאזיגער געהויבענער שטימונג בין איך גע־ 
נאנגען אהן ציעצ, פון נאס צו גאס, פון פי 5 אץ צו פצאץ. 
נאם צו גאס, פון פילאץ צו פ 5 אץ. 

מענשעז האבעז געהאנדעילט און געװאנדיעצט. נאר מיר 
איז דאם מאיל זײער גאנצער האנדעיל און וואנדעל כעפעילען גע־ 
װארען. די זון שפיעילט אוים׳ז הימעצ און זײ שפיעילען זיך 
אויך דער ערד. און פער װאם ניט? זאלעז זיך די קינרעד 
שפיעלע:. אײגענטליך ז״נען דאך אצע קינדער און אפיילו אט 
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דער איד מיט דער ?אנגער שװארצער בארד. װאם יאגט מיט 
רעם קוי׳ע אין דער האנד איז דאך א קינד — א קינד מיט א 
בארד, א װאונדעראיך קינר! אװ אט דער פוייצישער שליאכטשיץ 
•מיט די גרויע װאנצעז אוז מיט די גרויע אוינען, װאם קוקט 
בצומרשט שטרענג אויך א 5 ץ, װאם ער זעהט םאר זיך איז דאך 
-באויז א קינד — א קינד מיט װאנצעז, א װאונדערליך קינד. מעז 
קעז באמת צאכען פון אט די דאזיגע מאדנע קינרער! 

אוז אט אזוי ביז איך געגאנגעז אוז געגאנגעז אוז ניט גע־ 
,װאוםט װאוהיז אוז צו װאס. דרויסען האט געשטראהצט די זח 
אוז אינװעניג האט בײ מיר געשטראהלט די ?יעבע. ״דו ביזט 
דאך א װאוילער מענש!" האב איך שיעור מיר אל״ן גיט גע־ 
זאגט. איך האב מיך קוים אײנגעהאצטעז. עס איז גענוג, אז מען 
טראכט אזא נארישקײט, צי װאם דאם ינאך הויך צו זאגען. 

ביז איך ביז אזוי םערגאנגעז אין א װ״טער גאם. דאכט 
זיך א גוי׳שע גאם. אבער װער טראכט אין אזא שעהנעם פריה־ 
צינגם־טאג פון גוי׳אישע אוז אירישע גאסען. אין אצע נאםען 
װאוינעז דאך מענשען. אוז גצ״ך האב איך זיך אומגעקוקט און 
׳בעמערקט בײ א קצ״ן שטיבעצ, בײ׳ן טירעצ פון טויער, שטעהט 
אז ארים קריםטציך אינגעצע פוז א יאהר דרײ־פיער. ער איז געװעז 
אנגעטהאז בצויז איז קורצע ה״זקעצעך, פוז דעם ברודיג צורי־ 
םענעם העםרעצ האט ארויםגעקוקט א צוקראצט, דאר ברוםטיעצ, 
איז אײן פצאץ האבען זיך צװײ בצוטיגע פאסעצעך איבערגע־ 
קרײצט און ס׳האט אויםגעזעהן, װי א בצוטיגער צצם׳עצ... ז״ז 
בצ״ך פגים׳עצ איז געװען פערשמירט, ס׳איז געװען קענטיג, 
אז ער האט ניט צאנג צוריק געװ״נט. 

װי געזאגט, עס איז נעװעז צװײ װאכעז פאר פםח. אבער 
דעמאצט האב איך אינגאנצעז פערגעםען, אז איך בי; א איד 
אוז פםח עהעז מיר מצה. װער רעדט, אז מיר ברויכען כצומרשט 
בצוט אויך מצות, דערפון האב איך איננאנצען פערגיעםעז. מאצע 
װאם שצעכטע מענשען האבעז אמאצ געזאגט. איצטער איז דאך 
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ייכחזס ריי־חס 


פריהצינג. אזוינע נארישיזײטעז הענעז נאר י 5 ײט אױםטראכטעז 
אין פינםםערעז, קאלטעז װינטער. אין פריהצינג — װעױ װעט 
עם נצויבעז און װער געדענקט גאר די דאזיגע נארישע מעשױת ? 

אוז עם האט מיר צום דאזיגעז אינגעצע א ציה געטהאז. 

יװי ארים ער איי — האב איך זיך געטראבט, איז מ״ז הארצען 
האט זיך װאם געריהרט. איך ביז מיך מודה, איך ביז דעמאצט 
׳נעװארעז םענטימענטא 5 . 

איך ביז צו איהם צוגעגאננען אוז פר״נדליך איהם א ג 5 עט 
געטהאן איבער׳ז קעפעיל. 

— װי רופט מעז דיך, אינגעצע? 

עד האט געשװיגען. 

א דערשי^אגענער! — האב איך איהם פערענטפערט און 
זיך גענומעז איהם אויפמונטערען. 

— צוקער^עך װי^סטו ? 

עד איז געשטאנעז און האט תם׳עוואטע מיך אנגעקוקט. 

ער האט ארײננע$מט ז״ז שמוציגעז גראבעז פ־נגערע? אין 
מײ 5 כעצ און האט געשװיגעז. 

זײז שװײגיעז האט מיך ינאך מעהר צונומעז. ז״ן פערשמירט 
פנים׳ע^ און די שטומע בליקעז ז״נע האבעז מיך געפאקט. איך 
האב ארויםגענומען א מטבעה און האב זי איהם ארייננעצעגט 
איז זייז הענטעצ 

— נא, װעםט קויפען צוקערצעך... יא ? 

— יא... האט ער שויז געשאקעלט מיט׳ז קאפ אוז זיך גע- 
נומעז בעטראכטען פריהער מיך. דערנאך די מטבעה און ם׳האט 
אויםגעװיזעז, אז פון ביידעז איז ער געװען צופריעדען. 

אוז א ג 5 עט טהוענדיג איהם א צװייטעז מא 5 . האב איך 
זיך געלאזט נעהז, א דערװארימטער. א צופריעדענער אוז א 
נציקאיכער. 1 מ 

נאר בא 5 ר האב איך דערהערט הינטער זיך נצ־יט. 

געהט מיר נאך דאם אינגעצע ? 
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אבער די שטימע װאם הומט צוזאמען מיט 1 י טריט איז 

װזא ב״זע אוז אזא גרילעצנדיגע. 

— װאם װיצט איהר פון דעם קינד? 

איך האב מיר דערשראקעז אומגעקוקט און דערזעהן נעבען 
זיך א הויכע מאגערע נויע מ ט גרויע אויגעז. 
איך האב זי בערוהיגט: 

— אך, װאס רעדט איהד... גאר נישט...א שעהנער טאג. 

ראם קינד איז מיר געפעצען געװארען, האב איך איהם געגעבעז 
צו שפיעצען זיך א מטבעה. אין געגענטהייצ... 

די פרוי װעצכע א ז דעם קינד׳ס מוטער געװעז, האט מיך 
מיט האם אנגעקוקט — ארויםנעריסען די מטבעה פוז אינגעלם 
הענטע? און א װארך טהוענדיג עם מיר אין פנים אריין, האט 
זי זיך הייזעריג צושריעז: 

— מיר װייםען, מיר װייסעז אייער גוטסקייט. געהט אייך 
אוז קאזיט אונזערע קינדער צורוה... 

אוז א כאפ טהוענדיג דאס קינד פאר׳ז האנט פון װאס 
עם האט זיך פאר װעהטאג צושריען, האט זי איהם פון מיר 
אבגעראטעװעט... 

זי איז מיט איהם •אנטצאפען איז פינםטערן שטיבעצ, װאם 
האט זיך טיעך אין הויך געפונען. 

איך האב מיך דערמאנט אן פםח, אז דער נארישער צע־ 
גענדע און האב זיך געצאזט געהן צוריק... 

פון הויך האבען זיך געטראגעז קוצות פוז קינד, איך האב 
נעפיהצט װי דאס ארימע קינד בצוטיגט אונטער איהרע הענט. 
דאם האט זי איהם פערטיידיגט פון שצעכטע מענשען... 
געהענדיג אויך מארגעז צוריק אין דער זעצבער גאס, האב 
איך שוין דאם קינד גיט געטראפען. זי האט איהם שוין גע 
׳־אצטעז פערשפארט אינ׳ם פינסטערעז שטיבעצ... 



דער אפטײקער♦ 


װען דער א 5 טער בינוש .איז נאד איז זײז שטעדטעצ גע־ 

װען און ער האט בעקומען א בריעד פון ז״ן זוהז, אז ער האט 
שוין געענדיגט ז״ן שטודירען אוז איז געװארען אן אפט״קער. 
האט איהם אנגענומען א גיעפיהל פון שטאלץ. 

ער האט דעם בריער געבראכט אין בית־מדרש און פארגע־ 
א״ענט פאר׳ן שמש, װע^כער האט אויך געהאט א זוהן אין 
אמעריקא; אבער יענער איז צו דער מדרגה פון אן אפטײקער 
נישט דערגאנגען, ער איז א פשוט׳ער בעצ־מלאכה. דער שסש 
האט געזיפצט און נעזאגט: 

— יא, װעמעז גאט העצפט! ט״נער מוז נעבעך ארבײטען 
שװער און ביטער. 

דער א^טער בינוש האט זיך דערםיה^ט נאך שטאילצער, ער 
האט דעם בריעך אר״נגעקעגט אין קעשענע און געהענריג צױ 
ריק פון דאװנען, האט ער בײ דעם שטאדטישען אפטײק זיך 
אבגעשטעצט, אר״נגעקוקט אינװעניג דורך די גרויםע םענם־ 
טער און דערזעהן דעם אפטײקער שטעהען ב״ן בופעט, איבער־ 
ניםענדיג פון אײן פ?עשע 5 אין א קצענערע, און פארענט שטעהען 
מענשעז און װארטעז מיא מורא. 

ער האט זיך שטארק פעראינטערעםירט, הײםט עס, אז ז״ן 
זוהן שטעהט אויך איצט אזוי דארטעז אוז טריעפט פון אײן 
פ?אש אין דער צװײמער, אדער װעגט עפעם אויך אונצעם און 
דראכמעם — א קציינינקײט זײער װאג — עם איז דאך א 5 ץ 
אויח א האר! 

ער האט דערפיהלט א נויטװענדינקײט אר״נצונעהן אינ־ 
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■ױעניג. כאטש ער האט קײן זאך נישט בעדארפט, ער האט בלויז 
געװאלט זעהן״ װי אזוי זעהט אויס ז״ן זוהנם אפטײק דארטען״ 
ער איז אר״ן און האט זיך אװעקגעשטעצט. 

דער אפטײקער איז געװען פערנומען מימ פערפערטיגען 
א רעצעפט און ער האט ב״נוש׳ען נישט בעמערקט. בײנוש איז 
געשטאנען אהז א היטעל און האט מיט עהרפורכמ געקוקט אוי־ 
בען אויר דער װאנד, װאו עם איז געהאנגען דאם בילד םון קיי־ 
םער... ער האט זיך משער געװען, אז אויר רארטען, אין זײן 
זוהנם אפטײק, ה״נגט דאם ■בילד פון פרעזידענט און כאטש 
.דער אטעריקאנער פרעזידענט איז א גוטער, פונדעםטװעגען איז 
יװער עם געהט אר״ן מוז אראבנעהמעז די היטעל, ניט אזוי פאר׳ן 
פרעזידענט װי פאר ז״ן זוהן דעם אפטײקער.. 

דערװ״ל האט ער זיך געשצאגען מיט דער דעה, װאס ער 
זאל זאמען דעם אפטײקער, װען ער װעט איהם פרעגען, װאם 
ער רארך. ער האט בעשלאםעז, אז ער װעט קויפען פאר א צעה־ 
■נעריל קאנפער, װעט עם צוניץ קומען צו א פערקיהלונג. באלד 
רזאט ער זיך מישב געװען״ אז צו װינטער איז נאך װײט און צו 
װאס זאל ער אויםגעפען א צעהנעריל. ער װעט איהם זאגען, אז 
ער איז אר״ן פרעגען עפעם װעגען זײן זוהן אין אמעריקא... 

אז דער אפט״קער איז פאדטיג געװארעז האט ער בע־ 
ימערקט ב״נוש׳ן. 

— טשטא נאדא ? — האט ער שטרײנג געפרעגט. 

בײנוש האט זיך פערלארען. ער האט ניט געװאוםט װי אזוי 
מעז זאגט אויך רוםיש ״קאנפער״ האט ער שוין געװאלט קוי־ 
פעז ריצעז־אױצ, האט ער אויך ניט געװאוסט װי אזוי הײסט עם 
איז רוםיש, — איז ער געשטאנען מיט אויסגעגלאצטע אויגען 
און געקוקט דא אוים׳ן קײםערם בילד און דא אויפ׳ז אפטײקער. 

דער אפט״קער האט געדריקט טיט די פל״צעם, א שמײ־ 

כעל געטהאן און געה״םען בײנוש׳ען געהן. 

בײנוש האט זיך א דערשראקענער און א פערשעהמטער 
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יזבדהם רייזזןן 


וארויסגערוקט אוז אז ער איז שויז געװען אויפ׳ז גאם. האט ער 
זיך גע׳מוסר׳ט: 

— געדארפט א*הם זאגעז, דעם אדוז. אז איך האב א זוהן 
אז אפט״קער... װאלט ער געהאט ירך ארע. 

אבער זייט דעמאצט האט איהם אנגעהױבעז ציהען צום 
אפםײק... דער אפט״קער, נישט קוקענדיג. װאם ער איז געװעז 
אן אמת׳ער גוי, איז איהם געװארען זעהר טהייער. ער האט 
אצעמאצ פערבײגעהענדיג דעם אפטייק אריינגעקוקט אינװע־ 
גיג אוז אז ער פצעגט זעהז אז איז אפטײק ז״נעז דא מענ־ 
שעז. פ-צעגט ב״נוש׳עס הארץ װאקםעז פאר שמחה. ה״םט עס. 
ער לייזט גע 5 ד... אוז איז אז אפטייק איז װאס מעז ?ײזט איז 
אילץ כאו רױח... ער האט םארגעשטעיצט, װי דארט אין אמערי־ 
קא מאכט זײז זוהז אױך גילדערנע געשעפטעז און דערצו מוז ער 
זײז אנגענומען ב״ אצעטעז. א קאײניגקײט אן אפט״קערי 
צויט איהם דאכט זיך, האט אז אפט״קער א רעכט צו מאכען 
אז אקט, אויב עם א־ז ניט רייז איז גאם. ער האט געװאצט 
װיםען עם אויך זיכער אוז האט װעגעז דעם א־בערגערעדט מיט׳ן 
שמש: 

— מ־ר דאכט, אז דער פריהערדיגער אפטײקער האט 
אמאצ געמאכט אן ״אקט״? 

— א, יענער איז געװעז א צורר היהודים! — האט דער 
שמש זיך דערמאהנט — ער פצעגט נאר ארומגעהז מיט נא־ 
טשאצםטװא, מיט׳ז אוריאדניק אוז מיט׳ז פריםטאװ. דער 
הײנטיגער איז א בעםערער.״ 


עם זײנעז פערגאננעז א פאר יאהר. בײנוש.יװעצכער האט 
נעצעבט נאר מיט דעם געדאק, װאם ז״ז זוהז איז אן אפטײ־ 
קער. האט ענדציך אנגעהויבעז צו בענקעז נאכ׳ז זוהז אוז טראי־ 
טען װענען אמעריקא: עד װ צ אצײן זעהר מיס די אייגעז, 



8 לע װעדק 
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<וי אזוי ז״ז זוהז מאכט א רעצעפט, װי אזוי מען קומם ארײז 
צו איהם איז אפט״ק אוז מען מוז אראפ נעהמעז דאם היטע 5 ... 

ער שטעלט זיך פאר, אז ער אל״ז, כאטש א טאטע, װאצט 
אויך דאם היטעל אראפגעגומעז. געװיס וואלט דער זוהז איהם 
געחײםען אנטהאז צוריק דאס היטעל. ער אבער, ב״נו׳ש. װאלט 
איהם געענטפערט: 

— עם שאדט נישט... װי באלד, אז ׳<ם איז א זאקאן, װי 5 

ער ז׳-הם אויןי היטען... 

און נאכדעם װי ז״ז זוהן האט איהם פארגעשצאגעז איז 
א בריער, אז ער װיל אז ער אוז די מאמע זאלעז קומעז נאך 
אמעריקא, און ער װעט ז״ שיקעז טיקעטס אוז געלד, האט ער 
אהז ק״ן שום ישוב הדעת זיך גענומעז גר״טען איז װעג. 


אז ער איז מ־ט דער ״אלטער״ אנגעקומעז איז עליס איי־ 
<אנד, האט ער געװארט מיט דער גרעסטער אונגעדולר אויך 
דעם זוהז. דער אידישער בעאמטער האט איהם געםטראשעט 
אז מעז קען איהם צוריק שיקעז, אבער ער האט געטרײםט דער 
װ״ב אוז געזאגט: 

— האב נישט ק״ן מורא — מיר האבען א זוהז אן אפ־ 
מ״קער. 

ענדליך איז דער אפט״קער געקומעז. ער איז געפאלען 
דעם טאטען נאכדעם דער מאמען אויפ׳ז האלז אוז זיך ענט־ 
שו^דינט: 

— איך בין א״נער אצ״ז... ניט געקענט צאזעז די סטאר... 

— װאס ? — האט בײנוש איבערגעפרעגט. 

— די סטאר... איך מײז די קראס... 

— דו ביזט א קרעמער... — האט זיך בײנוש דערשרא־ 

קעז... 

— װאם דעז ? אלץ איז דא א םטאר — א קרצם_ 
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אברהם דייזען 


ביזטו, הײםט עס, אוים אפטײקער... — האט זיר בײ־ 

•נוש נאך מעהר דערשראקען. 

— נײז׳ איך ביז אז אפטײקער, װעד 5 ינ עם הײסט אין 
דער הײם. י 


ב״נוש איז קוים צו זיך געקומעז נאך דעם שרעק װאם ער 
האט געהאט. ער איז אבער נאך אצץ ניט גיעװעז זיכער אוז 
ער האט נאך אמאל איבערגעפרעגט: 

— אבער דו ביזט דאך אז אפטײקער?... 

— אז אפטײקער, אז אפטײקער — האט דער זוהן גע־ 
שמײכעלט אוז א זיפץ געטהאן... 


דער זוהן האט אװעקגעםיהרט דעם טאטעז מיט דער מא־ 

מעז צו זיך אחײם איז זײז װאוינוננ איז די בראנקם. דעם 
זוהז ם װ״ב, די ״אפטײקערשע״, האט זײ אויפגענומען זעחר 
װארעם. גערעדט מיט זײ אידיש אוז בײנוש האט זיך דערמאנט 
אן דיער ה״מישער אפטײקערשע אוז איז נעװען אונצופרידען 
אז עם איז אריבער א פאר װאכעז. האט בײנוש אויםגע- 
דריקט ז״ז װאונש צו געהז אנקוקען דעם אפט״ק. די שנור האט 
איהם אבגערעדט. אט 

אביס " איהר װעט נאך זעהז, שװער לעבעו... גרינט זיך אויס 


אזוי איז אריבער א פאר חדשים און 
זוהז׳ם אפטייק נאך אלץ ניט געזעהן. 

ערשט אויפ׳ז דריטעז חודש האט איהם 
נומעז ״דאונטאון״. 


ב״נוש האט דעם 
דער זוהן מ־טגע- 


ב נוש ם הארץ האט געקלאפט םאר ערװארטונג. אט װעט 
ער עם באלד אר״נפאלעו איז א שעהנעם אפטײק. די פאליצעס 
אבגעפארבט אוז אויוי זײ פינקליעז פערשיעדענע םלעשער און 
פארצעלײענע ס^איעז. איז די װענד זײנעז אײנגעמװערט אצ־ 



אלע ײעריז 


מערם מיט שפיגעצנע טיהרען. אויבען הענגט דער פארטרעט םוז 
פרעזידענט. דער פראװיזאר, א ױנגער שעהנער ״שייגעץ״, 
שטעהט בײם בופעט און מאכט ׳א רעצעפמ... זײן זוהן גימ אב־ 
טונג װארום אײן איבעריגער טראפען און דער חוצה שטארבס!.. 

דער זוהן אבער האט איהם אר״נגעפיהרט אין א קצײנער 
דראג־םטאר. ב״נוש האט אויסגעשטעצט די אויגען און גע־ 
?ןוקט אויױ די װענט, אויןז דעם בופעט און איז נעבציבעז װי אן 
אפגענארטער... 

— אט דאס איז דאם ?... — האט ער געשטאמעצט... 

— יא, דאס איז מ״ן דראג־םטאר... — האט דער זוהן 
נעענטפערט. 

— דאם איז, ה״םט עם, דער אפט״ק ?... — האט ביי־ 

נוש איבערגעפרעגט. 

— יא, אין דער ה״ם ה״םט עם אפטײק. 

דערװייצ איז אד״ן א בחור אהן א ראק, זיך אװעקגעזעצט 
אויפ׳ז הויכען בענקעצ ב״ די אײז־קרים סאדא און בעשטעצט 
א גצאז ״א״ז קרים םטראבערים םאדא״... 

דער זוהן האט איהם אר״נגעצעגט א שטיק א״ז־קרים אין 
גצאז, אנגעגאםען װאסער, געמישט מיט א צעפעצע און איהם 
דערצאנגט. דער בחור האט געבעטעז א שטרויעצע. 

ב״נוש האט די פראצעדורע אויפמערקזאם בעטראכט און 
גיט פערשטאנען װאס דאם איז פאר א מיז רפואה... 

אז דער בחור האט אבגעצאהצט דעם ניקעצ און איז ארוים, 

איז ב״נוש געװען טשיקאװע צו װיםעז װאם פאר א מין חוצאת 
דער בחור האט, און װאס דאם איז פאר א מין רפואה. װאס מען 
טריינקט עם מ־ט א שטרויעצע איז אפט״ק גופא... 

דער זוהן האט געשמ״כעצט און ערקצערט: 

— דאם איז נ־ט ק״ן רפואה... דאס איז פשוט אזא קאצ־ 

טער נעטראנק. דאם טריגקען געזונטע... 
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8 סדחם ריחען 


־י״ זזזוי— ־— האט בײנוש אונצופרידעז געמורמע 5 ט — 
יזײסט עס, אז פאר געזונטע מענשעז האסטו אויך םחורה... 

— יא... האט דער זוהז א מורמעצ געטהון. 

— נו״ אוז מעדיצינעז, רעצעפטעז ?... — האט בײנוש גע־ 

־פרעגט... ' ׳ * 

— דאס קומט אוים זע 5 טעז... דער עיקר איז דא די אײז״ 

קרים, אט דאם. װאם דער בחור האט געטרונקעז — אוז:אנדערע 
קצײניגקײטעז... 

אח איז א װײ$ע ארום האט ער זיוי געװענדעט צום טאטען 
אוז געזאגט: 

— איד דארףי אר״נגעהז דא אנטקעגען — װעגען ביזנעס, 

אויףי א מינוט, גיב אכטונג, טאטע... איד קום באלד צוריק. 

אוז בצ״בענדיג אל״ז איז ״אפסײק״, האט ב״נוש גע־ 
שמײכעצט איז בארד ארײז אוז געטראכט: 

אט, הײסט עם. ביז איד שויז אלײז אויד אין אמעריקא 
אז אפטײקער... אוז גל״ד האט ער א טיעפען זיפץ געטהאן 
אויפ׳ז ה״מישעז שטײנער: נגנו, רבונו שצ עוצם!״. א װע 5 מ י״ 



דער ױניע־דדטער♦ 

('״נױ־יערקער טיפ״) 

איך בין געזעםעז איז הײמישעז רעסםאראז. עם איז גע־ 

װעז נאזי פאר מיטאג צײט און דערפאר איז מיר אויםגעקומען 
צו זיצען ניט מיט גאר נאהענטע בעקאגטע. מײן שכז בײ׳ז טי־ 
שעצ, מר. װאכמאז, א מענש איז די פיערציגער. מיט גראה 5 ײ 
כע האר ב״ די בײדע שיצײפען האט געװאלט מיט מיר פערפירד 
רעז א שמועם. ער האט אבער ניט געװאוסט װי אזוי איהם 
צו פערבינדען. ענחציך האט ער זיןי צו מיר געװענדעט: 

— האט איהר יניט א םיגארעטיצ ? 

י— מיט׳ז גרעםטעז פערגעניגעז, האב איך זיך אנגעכאפט 
און ארויסגענומען פוז טאש די םיגארעטעז־קעסטעצע, אויפגע־ 
מאכט איז איהם פארגעצעגט. 

ער האט דאם קעםטעצע גענומעז איז זײן האנד, צונערוקט 
זי צו די אויגעז, געזוכט עפים או׳ך איהר און נישט נעפינענדינ. 
האט ער זיך פערקרימט אוז מיר עם צוריק דערצאנגט. 

— פאר װאס־זשע נעהמט איהר נישט קײז םינארעטיצ ? 

האב איך זיך פערװאונדערט. 

— א דאנק, איך רויכער יניט פוז דעם םארט... 

— עם איז ניט ק״ז שצעכטע סיגארעטציך — האב איך 
װי בעצעדיגט זיך אנגערופען. 

— מעגציך... האט מר. װאכמאז, מיט א איראניע געצויגעז 
דארט װארט — װי פאר װעמעז... איך רויפער בישט אזעצכע 
נעמײנע סיגארעטצעך. 

— געמ״נע ? — האב איך אויסגעשריעז — װאם רעיט 
איהר, פונפצעהו סענט א צעהנדציב״ 
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אברהם רײזען 


— אסער װײזט מיר דעם ״לעיבע?" — האט ער װי מיט 
נצחח אײםגערופעז. 

— אר״ דעם לעיבעצ״ האב איד װי פערשעהמט גענומען 
שטאמ^עז... יא, ווירישציױ, איד האב זיך גאר נישט געכאפט... 

— אט דאם איז די מעשה, װאם מעז כאפט זיזי נים און 
דערװײ^ע װערעז די ארבײטער עקספ^אאטירט אוז קענען זיזי 
אויר די פים ניט שטע^ען... 

ער האט א פרומען זיפץ געטהאז, געקוקט מיט זשעתע 
באיקעז אויפ׳ז קעםטעלע מיט די סינארעטליך און האט ענר־ 
?יזי צוגערופען דיעמ קעיצנער. 

— װעיטער! — האט ער שטרענג געזאגט — דער^אנגט 
דעם מיםטער א פעקע^ ױניאז סינארעמעז. 

דער װײטער האט ערפילט דעם בעפעהל, איזי האב צונע־ 

נומעז, בעטראכט דאם קעסטעצע און האב דערזעהז א צעיבע^. 
מר. װאכמאן האט מיך בעאבאכטעט אוז פוז מיר הנאה געהאט. 
ער האט באילד געזאנט: 

— אט דאם איז א יוגיאז םיגארעטע?, פערזוכט, ער איז 
ניט שטארק שיצעכט... 

איך האב פערזוכט. װירקציך נישט שטארק שיצעכט... מעז 
קעז רויכערען. 

מר. װאכמאז האט נערויכערט און געמורמעצט: 

מ״נט איהר, אז דער םיגארעט שטעצט מיר שויז איז גאנ־ 

צעז צופריעדעז ? װער װײס װער עס מאכט די באקםצעך... זי־ 
כער ניט קײז ױניאז ארב״טער, ה״נט ווער שנײדט דעם טא־ 
באק, װער ק 5 עפט ?... װער װײס ? װער קעז װיםען ?... 

אוז אפזיפצענריג װי א פרומער איד, װאם קי 5 אגט זיך 
אויפ׳ז זינדיגעז דור, האט עד אויםגעלזאזט: 

— עס איז א פנים דא א סטריקטאי ױניאז םיגארעט ?... 

נאר אז עם איז דא א ״ק׳עיבעיל״ איז שויז מעהר אדער וועניגער 
כשר, פ^אגט ניט אזוי דער געװיםען. 



8 לע מערק 
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איד האב איהם אויסגעהערט אוז האב זיד געכאטט, אז 
איד האב צו טהאן מיט א געװיסעז טיפ ױניאדהיטער. איין דער 
דאזיגער צייט פון ציניזם און חוזק־מאכער״, איז ער מיר גע־ 
פעלעז געװארען. הייםט עם, אז אין םדום איז נאד דא איין 
צדיק, האב איד זיד געטרייםט און האב בעשלאםען אויסצו־ 
פארשען איהם גענו־ער. 

— הייםט עס, אז איהר געברויבט נאר ױניאן ארבייט— 

האב איד אנגעהויבען מיין פארשונג. 

— דאם איז ביי אייד א חדוש ? — האט ער אויד טיר 
אויםגעשטעלט צװיי אויגעז, אז איד האב מיד באמת דערשרא־ 
קען און האב זיד פערכאפט צוריק: 

— נ״ז, איד מייז נאר, אז עם איז שװער... 

— מאלע, װאם עם איז שװער — האט ער אויסגעזיפצט— 
אונזערע זיידעס איז נאד שװערער געװען אבצוהיטען אידיש־ 
קייט, פונדעםטװעגען האבען זיי זיד װעז אבגעשטעלט פאר 
שװעריגקייט ? גיט, זייט מוחל, נאד א םיגארעטעצ, אבער פון 
די ױניאן סיגארעטלעד, נישקשה זיי זיינען נישט שטאדק 
שלעכט, מעז קען זיי רויכערען... 

— אדרבא, זיי זיינען גאר פייז! — האב איד ארויםנע־ 

באפט דאס קעסטעלע אוז איהם דערלאנגט. 

ער האט פעררויכערט און פרום געלאזט דעם רויד מיר אין 
פנים אריין. 

— איהר װעט זיד צו זיי צוגעװעהנען ײעצען זיי אייד 
שמעקיען בעםער װי אייערע, די םקעב םיגארעטם — האט ער 
מיד, כדי די צייט זאצ ניט אװעקגעהן אין רויד, דערװיילע 
בעלעהרט. 

איד האב אויד פעררויכערט און האב איהם פערזיכערט. אז 
זיי שמעקעז מיר שו־ז בעסער, װי מיינע, די פריהערדיגע. 

ער האט אין גאנצעז געשטראהלט פאר נציק, און ער האט 
זיד צו׳דרשנ׳ט: 



אבדהם רײןען 


— עס איז וױרקציך א םערברעבען צו רויכערען אדער בכצצ 
צו גוצעז זאכעז, װאם װערעו אויםגעארב״ט .ני־ם פון א ױניאן. 

— עס איז אבער שװער צו װיפעז... האב איף געפרובס 
װיעדער אבװענדעז ז״ז שטרענגק״ט. 

— געװים. — איז ער שוין װ״כעד נעװארען — ט־ר 
א 5 ״ן איז אמאצ שװער... אט האב איך מיט א פאר יאהר צורינן 
שייער גיט געראזירט זיך איז א בארבער־שאפ אהז א ״?עיבעל׳... 
איך ביז געװען עפעם יענעם טאג צופיעצ ביזי, ב ז איף אר״ג־ 
געצאפען אין דער ערשטער בארבער שאפ, װאפ עם האט זיך 
יגעטראפעז. א שיױו האב איך געמוזט נויטיג •האבעז, איך האב מיך 
נעמוזט זעהן מיט מעגשיען, איך געה ארײן, איך זעה דער אר־ 
בײטער איז אנגעטהאן, ר״ן, ער זעצט מיך העפציך אוועק, 
װאשט אוים דאם גצאז מיט הײסע װאםער... שארפט אן דעם 
״ר״זער״ א״ן מאצ און צװ״ מאצ און דר״ מאצ, ער נעהמט מיך 
ראזירען — עם איז א מחיה, דער ר״זער נעיהט װי אויןז פױ 
מער... עפעם איז מיר די זאך קשה נעװארען... עם איז צו גוט... 
און פצוצים פאצט ימיר ארײן אין קאפ: װאכמאן, װאוהין ביזמו 
אר״נגעפאציען. איך הויב אן קעהרען דעם קאפ צום פענםטער זר 
כען א צעיבעצ און דא בעט זיך דער בארבער העפציך: מיסטער, 
זיצמ רוהיג, איך װעצ אײך אײגשנײדען... קען איך אבער ניט 
אײגזיצען רוהיג, א״דער איך װײם צי איז דאס א ױניאן באר־ 
בעןױשאפ. איך דרעה זיך אהער, אהיז, איך זיעה גימ איז ער־ 
נעץ א זכר פון א צעיבעצ. איך זעה, אז עם איז שצעכמ, ער האט 
שויז מיך באצד אבגעראזירם א״ז האצבען פנים און איך װײם 
גאך ניט װאו איך בין אין דער װעצט, שטעצ איך מיך אויך, 
באטש איך האב נעקענט צושניטעז װערען, אפער איך קוק נישט 
דארויףי, די ױנ אן איז מיר טהײערער װי מײן פנים, איך שטעצ 
מיך אויך אוז גיב א פרעג: 

—* איך בעט אײך, איז דאם א ױניאן בארבער־שאם צי 


ניט? 



םײז בארבער האט אבגענומעז דער לש(\. ער הויבט 
דדעהען אהער, אהין, קורץ, עם איז ניט קײז ױניאן ׳שאפ. ער 
טענה׳ט, אז סען שיקט איהם ש 5 עכטע ארבײטער... איהר העדט 
א תירו׳ן ? װאם זא 5 טהאן דער ש 5 עםטער ארבײטער, זאצ ער 
שטארבען פאר הונגער.. קורץ, איך האב ניט געצאזעז פאר קײן 
םאא דאם אנדער האצבע פנים צו דערענדיגען, האב בעצאהצט 
פאר א האיצבען ש״װ און בין ארויםנעיצאפעז פון שאפ. 

— נו, איהר האט זיך גאר ניט געשעהמט צו געהן אין נאס 
׳מיט א האצבען ניט געש״װטען פנים... 

— געשעהמט ? — האט ער פראטעםטירט — װאם הײםט 
שעהמען זיך! א חרפה װא?ט געװען װען איך שײװ מיד א ז 
׳גאנצען דארטען אפ. אין א םקעב בארבער שאפ. דאם װאצט 
געװען א חרפה. אבער אזוי האב איך, פערקעהרט. זיך בעריהמט 
ודערמיט און אצעמען דערצעהצט. זא 5 מען װיסען, װי אזוי אנ־ 
צוהיטען דעם 5 עיבע 5 . 

— און מיט װאם בעשעפטיגט איהד זיך אצײז ? — ביז 
יגיך ענד 5 יך נײגעריג געװארען צו װיסען. 

— איך א 5 ײן — האט ער אנגעהויבען צו שטאמ 5 ען — 

איך א 5 ״ן בין דערװ״ 5 אתן א דזשאב... 

— װאם האט איהר אמא 5 נעטהאן ? 

— אמא 5 . אמא 5 בין איך נעװען אן ארגאנ״זער... נו, פער־ 
שטעהט איהר טיך, בין איך צו םטריקט 5 י געװען... אביםע 5 אײ 
בערגעטריבען... איך קעז ניט אנדערש! אזא כאראקטער... איך 
בין דא פון די ערשטע םאציאציסטען. בײ מיר דארך צונעהן 
נישט נאר יוניאניסטיש, נאר טאקי אויך סאציא 5 יםטיש... איז 
דזאב א־ך דערװ״ 5 ניט ק״ן דזשאב... 

ער האט א זיפץ נעטהאז אוז נאך א ק 5 ״נעם שװ״נען. זיד 
װידער נעװענדט: 
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— גיט מיר נאד א םיגארעטעצ, אבער פון די ױניאן סי־ 
נארעט^עך... זײ זיינען גאר ניט אזוי יצ&י^עכט, װי מען מיינט 
פערקעהרט... 

ער האט פעררויכערט דאם ױניאן םיגארעטע 5 און זיןי נע־ 
קװיקט מיט׳ן רויך... 



די גרעניצען. 

(רײזע בילד) 


די כמארע האט זיך געדריקט אלץ נעהענטער און נעהענ־ 
טער... כאטש די טעג זײנען געװען זעהר לויטער און שעהן, װי 
אין ענדע ױלי. אבער זי האט זיך געפיהלט ניט אויפין הימעל, 
נאר אין די אויגען פון די מענשען אוױי דער גאם, אין הויז, 
אין קאםע; מ״ן דײטשע װירטהין, אלע מאל םרײנד^יך צו 
מיר, װי צו א אידען פון א פערפאלגט לאנד, האט זיך ענד^יך 
נעכאפט, אז איך בין א רוס... און אלע װ״לע האט זי מיך גע־ 
שטאכען מיט א װערטעלע, מיר פארגעװארפען מ״ן ״פאטער״ 
דעם צאר. די טאבטער איז שוין געװען אפענער און האט גע־ 
זאגט, אז דאס צימער ברויך זי פאר איהר... איך זאצ ארויט־ 
ציהען. 

ארויםציהען איז ניט געװען װאו, גאנץ בערלין האט אוים־ 
געזעהן װי א קינפטיגע שט״ג פאר מיר. מען מוז זיך ראטע־ 
װען, אײדער די טהיר פון דער שטײג איז נאך ניט פערהאקט 
נעװארען. • 

איך האב געפרעגט עצות: װאוהין ? פראנקרײך איז א 
פרײ לאנד, אבער קלוגע האבען פאראויםגעזעהן, אז זי װעט 
קוקען קרום אויך אײנעם, װאס קומט איצט פון ד״טשלאנד; 
שװ״ץ איז צוםיעל שכנה מיט ד״טשלאנד, צו שװאך זי זאל 
קענען איהר שטעדטעל אלײן ב״שטעהן. דענעמארק איז צו 
נאהענט — אט איז קיעל און אט איז קאפענהאגען — מיט׳ן 
האנט צו דערלאנגען; אין אנטװערפען — בעלגיען! א פרײ, 
אונאבהענגיג לאנד! יא, איך פאהר קײן אנטװערפען. 

דער דאזיגער פריהמארגען איז געװען דער לעצטער פריה־ 
מארגען, װאם די שטײג איז נאך ניט פערמאכט געװארען. 




יונרזס רײוזנז 


רער קאםיר האט מיר װי א צוטומעצטער דעראאנגט א ר״זזך 
קארטע. אויפ׳ן באן־האףי ז״נען רי בעאמטע ב״זיע און אומרר 
היגע ארומגע 5 אפען היז און צוריק און הויך געשריען, די נע־ 
פמק־טרעגער האבעז געפיהרם אין אײצעניש אויך זײערע װע־ 
גע 5 עך ׳עװערע קאסטענם און האיבען הויך זיך געזידעצט, אויך 
א 5 ע פאםאזשירען האבעז זײ געקוקט װי אויך שונאים, װאם 
ז״נעז געקומעז טהאז שצעכטם ז״ער צאנד און ז״ האבעז גע־ 
װא/ט גיכעי־ בטור װערען פון זײ. 

ענדציך שטעהט ־שוין דער צוג נרײט צו צאזען זיך אין 
װיעג• מעז לאג׳ט, אז דאם איז דער ?עצטער צוג װאם װעט פיהרען 
פאםאזשירען. די מצחמה איז נאך אפיציעצ ניט ערקלערט, אבער 
בשתיקה איז זי שויז א װאך צ״ט. די גרויסע משוגעת דארך 
ערשט אנקומעז. דערװ״ 5 איז ערב משוגעת און דאס פא;׳ק גרײט 
זיך משוגע צו װערען. — עם דארך נאר נועמאצדען װערען ־פז־ן 
נעװיםע הויכגעשטעצטע פערזאנען... 

דער צוג ריהרט זיך. איז וואגאז זייינען צױטער רײטשען. 

זײ זיינעז אצע אונרוהיג. מיין פרעמדקײט בעמערקט מעז ניט, 
מײז אנצנג איז ניט צאנג געקויפט געװארען אין בערצין, אין 
האנט הא^ט איך א ״טאגעבצאט״ אוז צייען, ימיין שכן פער־ 
פיהרט מיס מיר א געשפרעך. איך ביז פארזיכטיג מיט יעדער 
װארט װאס איך ענטפער איהם. ער שימפפט מײן פאטערצאנד— 
זאצ ער! ער שימפפט די פראנצויזעז — איך שװ״ג און שמיײ 
בעצ מיט א מאדנעם שמײכעצ. איך פיהצ אז מ״ז שכן איז ראם 
מאצ ניט אויפריכטיג. ער האט קײז שום אורזאכע פײנט צו הא• 
בעז ניט די רוסעז און יניט די פראנצויזען, ער איז דאכט זיך א 
קויפמאן און האט מיט בײדע פעצקער גוטע נעשעפטען גע־ 
מאכט... איך האב מורא, אז ער איז ש ו י ן ׳נעריהרט. 

צװעצוי א ז״נער. דער צוג שטעצט זיך אב ב״ העסעז. אין 
מײז װאגאז ז״סעז געבציבען אזוי װענינ מענשעז. איך אוז צװײ 
ױגגע ארבײטער אוז א פאר פרויען. מיר קוקען ארוים איז פענס־ 



ןןלע ורעדק 
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סעד אוז פח דער װ״טעז זעהמז מיר די שטאדם, א שעהנע, 8 
בעגוצדעטע מיט שטראהצעז פוז דער װארי־מער ױ 5 י זון. אויפ׳ן 
מארק־פיצאץ שטעהעז נאנצע מחנות. איןי רוק ארויס דעם ?אפ 
פון װאגאן־םענםטער אוז קויף ביי א צייטונגס־אינגעא א ציי־ 
טונג. דאס אינגעצ דערצאגגט זי מיר דערשראקען. ער נעהמט 
פאר איהר א דאפעצען פרייז, אבער דאס גציק נעהט איהם גיט 
אייז. שויז — דער קריעג איז ערקצערט! 

איצט האט מען דעכט ז־ך צו פערהאלטעז. איך פער 5 אז מיףי 
ארך גאט׳ס בעראט. זא 5 עז זיי טהאז מיט מיר װאס זיי װילען. 

אבער דער צוג געהט נוייטער. מעז זאגט אז דאם איז 
דער לעצטער צו׳ג! איך ציטער, אז א ראר זאל זיך חציצה ני׳ט 
צוברעכעז, דער ?אקאמאטױו זא 5 ניט קאציע יװערעז, אוז אי־ 
בערהויפט דער ׳מאשיניםט, •װאם פיהרט דעם צוג זאל ניט לא־ 
זען האק אח פאק אוז אװעקגעהז איז קריעג ׳און מיך ניט אי־ 
גערצאזעז אצייז איז פע 5 ד. 

חער צוג שמע׳צט זיך ערגעץ אב ביי א סטאנצ״ע. ארום אין 
פעיצד אוז װא 5 ד, װי רוהיג איז אצץ אוז דאך איז דאם אונגאיק 
שוין גזןקומעז, אראבגעפאצען. נאר דאס פעצד אוז װאצד װייםען 
נאך אפנים ניט. די זון מוז נאך אויך ניט װיסעז, זי קוקט אראב 
אזוי רוהיג... מעגציך, אז דער צוג זאצ שויז װייטער ניט געהן... 
רי קאנדוקטארען פציהען ארום ביים צוג און רעדעז עפעם מאד־ 
גע, אונפעױשטענדציכע װערטער. אזוינע ױגגיע און געזונטע. זײ 
מוזען היינט שויז אצע גע׳הרג׳טע ערגעץ ציעגעז... 

אבער דער צוג צאזט זיך װייטער אין יװעג. מעגציך. אז 
ער װעמ זיד דערשצעפען װי עס איז צום בעצגישעז גרעניץ. 
איך פרעג אונזיכער בײם קאצידוקטאר: נאך װייט ? ער ענט־ 
פערט, אז נאך פיער םטאנציעס, ער װיים אבער ניט זיכער צי 
דער צוג װעט זיך ניט דארפעז צוריק אומקעהרעז. מעז װארט אוױי 
בעפעהצ! 

דערװײצ אבער צויפט דער צוג דורך םעאדער אוז װעצ׳■ 
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דער. אט איז שויז נאוי א סטאנציע און נאך אײנע. דער צוג 
שטע 5 ט זיזי אב אוז ביצײבט שטעהז ?ענגער ■װי געװעדונציןי 
עם דאכט זיך, אז דער צוג אצ״ז איז דערשראקעז. איך אבער 
בין שויז רוהיגער. עם איז געב^יבען בלויז א״ז סטאנציע... אבער 
צו ?אנג שטעהט שוין דער צוג! 

— אויסשטײגעז! —• הער איך װי דער קאנדוקטאר שרײט 
אוים. דער צוג קעהרט זיך אום צוריק. 

עם שטייגעז אוים די איינציגע פאמאזשירעז פון יעדען 
׳װאגאז. איך נייט די צװײ ארב״טער אויך. פרעגעז האב איך 
מורא. איך זוך נאר מיט די אויגעז: װאו יציעגט דער װעג צום 
<אנד םון פריעדעז — צו בע^ניען, װעצכע דארוי מיך בעשיצען 
<פון חער גרויםער משונעת, װאם געהט ארומכאפען די װעצט... 

ענדאיך װענד איך זיך צו די צװ״ ארב״׳טער, װע 5 כע זעהען 
אוים װי ניט קײז ד״טשעז. זײ זײנעז אויך פערצװ״פעלט, דאם 
פערשטעה איך, ניט י 5 ויט זײער שפראך, ינאר י 5 ויט ז״ערע 
ב 5 יקען. 

אבער אײנער פוז ז״ זאגט מיר אויד א צובראכענעם 
ר״טש: מיר וועאען גע!הן צום גרענעץ צו־פום... 

איך 5 אז זיך געהן נאך די צװײ רוהיגע, פריעד^יכע מענ־ 

שעז אוז עם דאכט ז ך, אז מיר דרײ זײנעז איבערגעבציבענע 
פוז דער גאנצער מענשהײט און מיר זובעז א נ״־י^אנד מיט נ״ע 
מענשען... איז די הענט טראג איך צװײ פעק. זײ ז״נעז מיר 
אזוי שװער, אבער אװעקװאדפעז האב איך ניט קײז הארץ... 
טאמער װעט נאך געאינגעז צו קומעז א ילעבעריגער צום גרענעץ 
אוז פוז דארט איז 5 אנד פוז פריעדען. נײז, איך װעצ מײנע פעק 
ניט אװעקװארפען. 

ענדליד איז דער װעג בײם םוך. איך קוק מיך אום און 
זעה. אז בא 5 ד זײנען שויז הײזלעך. 

מיר נעהעז דורך די טאמאזשנע־הײזעיצ. אײכט קוקט מען 
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דורך מ״נע געפעק. גוםע מענשעז! איד ביז זײ אזוי ראנקבאר. 
וזואם ז״ י 5 אזעז מיך דורך. 

און אט געפיז איך זיך שויז אויך דער אנדערער ז״ט פון 
שטיבעיצ. גיט װ״ט שטעהט א גרויסע געבײדע: ם׳איז א הא־ 
טעצ איך װ״ם ניט צי געהערט ער צו דייטשצאנד צי צו בע 5 ־ 
גיען. אוז דארטעז שטעהען אזוינע שעהנע ה״זלעך — צי װעצ־ 
בעז לאנד געהערען ז״ ? אט שטעהט אז אלטער, גוטער פויער, 
איך װע 5 איהם פרענעז װי אזוי זיך רא צו קעהרעז ביז עם װעט 
קומעז דער צוג װאם יוועט מיך נעהמען קייז אנטװערפעז. 

דער אצטער ערקלערט מיר איז א מארנער שפראך, װאם 
קצינגט װי ד״טש אוז אידיש אוז עם איז גאר האלענדיש. ה״םט 
עם אז דער האצענדישער גרענעץ איז אויך דא. איך געפיז מיך 
דא בײ דרײ גרענעצעז: ד״טשער, בעצגישער אוז האצענדישער. 
דער פויער ערקצערט מיר װי אװי איך קאז ארײן איז אט דעם 
שטיבע? אוז טרינקען עפעס. איך לאז מיך אר״ן. 

ארויסגעהענדיג םון ה״זעצ, פעדציער איך די סמנים פון די 
׳גרעניצעז. עם דאכט מיר, אז אלע זיינען איינם... אט שפרינגט 
אריבער א םויגעא פוז בוים צו בוים אוז דאם קומט אוים אז ער 
שפרינגט אום פוז האצאנד ק״ז בעצגיעז אוז פוז בעלגיעז ק״ן 
ד״טשצאנד... װ״ם ער גאר ניט, אז איז רײטשצאנד איז איצט 
מצחמה... אט שפרינגט ער איבער צוריק, ער איז שויז אין בעצ־ 
ניעז... 

איך בעטראכט די אצע דרײ גרעניצעז — אײז שטיק פעצד, 

קײן שום אונטערש״ד פוז דער ערד, א״ן הימעצ ש&רײט ןוך 
אויך ז״, אוז דאך מוז איך איצט אזוי פארזיכטיג ז״ן. איך טאר 
ניט מאכעז ק״ז שריט, װאם פיהרט צום נרענעץ פון ד״טש־ 
צאנר: דארט איז שרעק, געפאהר און משוגעת!... 

אבער איך האב שויז פערגעםען, װי אזוי דער אצטער פוי־ 

ער האט מיר ערקצערט: װאו־זשע ביז איך ? שטעה איך אין 
בעצניען, האצאנד אדער דײטשצאנד ? 



מברדזם ריוז׳ען 


רעד אבענד איז צונעפא^עז♦♦. דונקעלע ש^טענס האבען 
בעדעהט די גרענעצעז. איך ביז צווישען זײ נעשטאנעז און אונ״י 
נעדו^דיג געװארט אויףי א צוג, װאס זאי 5 מיף אװעקפיהרעז, װ״ 5 
דא האב איר פער^וירעז דעם וועג. איר קעז בשום אוםז ניט 
אונטערש״דען פוז א״ן גר׳ענעוז ביז׳ז צװ״טעז און בא 5 ד פא 5 ט 
צו די נאכט... מ״ז גאט, װאם װעט דא פארקומעז בײ די גרע־ 
גיצעז ?״., 


אויגזםט 1 . 1914 . 



דער ערשטער שאס♦ 

(רײזע־בילד) 

עש איז נ־עװעז אנט אזײגער פארנאכט. דער צוג פוז בעלי 
גישעז גרעניץ האט שויז געדארפט אנקומעז אוז נעהמען די פא־ 
סאזשירעז נאך אנטװערפעז. אבער פון א צוג איז קײז זכר ניט 
געװעז״ ארום און ארום האט געהערשט א שטילע ערװאדטינג. 
די פאםאזשירען זײנען אומגעגאנגען הין אוז צוריק איבער דער 
בר״טער פצאטפארם און געקוקט צו דער זײט פון װאנען דער 
צוג דארח אין א געװעהגליכער צ״ט אנקומען, כאטש געפיהלט 
האבען זײ, אז פוז דעם מאל אן איז די ארדנונג םון דער װעלט 
צושטערט געװארען. עס קומט אן דער כאאם, די אונבעשטימט־ 
ק״ט און צורודערטקײט. 

עם איז אװעק א שעה, און א צװ״טע, דער צוג איז ניטא. 
מאנכע פאםאושירען האבען שוין אויפגעהערט צו גלויבען, אז 
ער װעט װען קומען. אנדערע האבען אפילו ניט געגלויבט, אז 
אזא בעקװעמליכע זאך װי א צוג האט גאר װען עם איז עק־ 
זיסטירט. א טײל װידער, די מעהר אפטימיםטישע נאטורען, 
האבען זיך א״נע די אנדערע געטר״םט, אז פריהער־שפעטער— 
דער צוג װעט קומען! 

— דערװ״ל איז נאך דער קריעג ניט אנגעהויבען, — האם 
א״נער פון די אפטימיםטעז צוגעגעבען מוט. 

און דאם מא 5 האבען געזיעגט די אפטימיםטעז. דער צדג 
איז שפעט איז דער נאכט, געהיצט איז א געדיכטער פינסטערניש, 
ענדליך אנגעקומען. 

ער איז נעװעז סיעד, דערשראקען און האט שטיצעד וױ 
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שטענדיג געאטהעמט. עם האט זיד געדאכט. אז דאס מאצ קומט 

עד אז אין געהײם. 

די פאסאזשירען האבעז גיט דר״סט גענומען אײנשטײגען 
איז די שװאך־בע^ויכטענע װאגאנעז און האבען מ ם שרעק ןיך 
אומגעקוקט, ניט טרויענדיג א״נער דעם צװ״טען. מען ה אט 
מורא געהאט זיד אנצורוםען מיט א ווארס, סען האט מיט דער 
נרעםטער אוגגעדוצד געװארט, אז דער צוג זאצ זיך נעהמען 
ריהרען. 

אבער די ארדנונג איז שוין מעהר ניט געװען. דער צוג איז 
געשטאנעז און קענטיג געװארט אויך שװערע און געה״מע בע־ 
פעהילען פון פינםטערע ילענדער, פון שװארצע הײי^ען״ פון טיעפע 
אבגרונדען. 

— מ״ז גאט, אויך װאם װארט ער? — האט יעדעף און 
דער שטי? געפרעגט. הויד צו פרעגען עס האט מען מורא געהאט, 
עש קעז ארויט־עבען, אז מען איז נעגען מאחמה, אז מען איז א 
פרעמדער, אז מען פי!וכט אין הארצען די פיהרער און הערשער. 
װאם האבעז דערטריבען ײ װעילט צום בצומיגען סוך... 

א טויטע שטייצק״ט! 

בא?ד אבער האט די שטי^ק״ט איבערנעריםעז א שטי 5 ער 
של!וכצען װאם איז איז א װ״׳^ע ארום אריבערגעגאננען אין א 
העםטיג געװײן. 

די פאסאזשירען זײנען פון דעם דאזיגען געװײן װי עו״ 
מונטערט געװארעז. פוינקט װי אין א ש 5 אפ 0 זזער נאכט, װען ח 
5 יעגסט אין ביעמ און עם שרעקט דיך די פינסטערניש אןן ד , 
שטייצק״ט אוז פ^וצים צואװי נט זיך ערגעץ א קינד און איבער־ 
צ״גט דיר, אז עם איז נאך דא אויך דער װע 5 ט ערגעץ ^עבעז 
אוז זארג... .. 

װעד װ״נט עם אבער? 

איז א פינסטערעז װינקעצ פוז װאגאז ז״נעז געזעםען, גזך 
טואיעט א״נע צו די אגדערע צװ״ פינסטערע נעשטא 5 טעז. אז 
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מען האט ז״ גענוי בעטראכט האט מען אין ז״ דערקענט א 
ױנג״ט״דעל א״ננעװיקעלט אין א טוך און א ױננען םאלדאט, 
געקל״דט אין פולער אמוניציע. צװישען ז״נע פים איז גע־ 
שטאנען א שװארצע דראהענדע ביקם... עם האט זיך געדאכט, 
אז דאם לעבען טוליעט ?יך צום טויט... 

א ׳םוידער איז דורכגעלאפען איבער׳ן אײב בײ דעם דא־ 

זיגען בילד. דאס שלוכצען פון דער מײדעק איז אלץ געװארען 
העכער און העכער, הארצר״םענדער און טדויעריגער. 

אבער באלר איז איהר װ״נען שװאכער און שװאכער גע־ 
װארען. דער סאאדאט, איהר געליבטער, האמ איהר עטװאם 
א״נגערויממ אין אויעד און געגלעט איבער איהר נאסע באקען. 

זי האט זיך קענטיג בעהערשט. אין װאגאן האט ווידער 
די טויטע שטילקײט אנגעהויבען הערשען. 

װען דאס מײדעל װאלט עטװאם העכער װ״נען, װאלט 
דאך פרעהליכער געװען! 

װיל זי איער ניט דעם עולם פרעהליך מאכען. 

די פאםאזשירען זײנען געזעםען װי פער׳משפיטע און נע־ 
װארט... 

דאן האט זיך דערהערט א געזאנג. אנפאנגס שטיל, ײי 
פאר זיך אל״ן, באלד אבער אלץ העכער און העכער, שנ״דענ־ 
דיגער און הארץ־ר״סענדיגער. געזונגען האט עם דער ױנגער 
םאלראט און געזונען פאר איהר, פאר דער געליעבטער. 

״דער ערשטער שאם פאר דיר, 

פאר דיר מיין ט״ערע..." 

ער האט נימ דערמאנט דעם קעניג, ניט דאם פאטער־ 

לאנד, נאר ז״ן געציבטע, פאר װעלכע ער װאלט אזוי געװא־ים 
לעבען, אבער טען לאזט איהם ניט• 

דערפאר װעט ער שטארבען פאר איהר. 

דאם מײדעל איז אינגאנצען אנשײינען געװארען, געהעױס 
האט זיך בלויז דאס ליעד: 
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*אמדדמ ר*י??ן 


״רער עחשמער ׳שאם פאר דיד, 

פאר דיר מײז טײערע״.״ 

אה געדאכט האט זיך, אז דאס װיענט ער זי א״ז דאס לעצ- 
טע מאצ• ער װיעגט זי מיט א ^יעדעצע פון טויט אוז זי הערט 
אח װערט בערוהיגט. 

אוז רוהיג זײנעז געװארעז א 5 ע פאםאזשירעז. 

אי^ע ז״נעז װי פערװיעגט געװארעז פוז רער דאזיגער ^עצ־ 

יטער ?יעד אוז האבעז איז חקום געזעהז דעם ױנגעז םא^דאט ?י־ 
געז אויסנעצוינעז אויך א בר״טעז פע 5 ד מיט א זיםעז שמײכע^ 
אויפ׳ז פערבי^וטיגטעז פנים, אוז ער זינגט דאס י^יעד מיט דעם 
?עצטען אטהעם: 

״רער ערשטער שאם פאר דיר, 

פאר דיר מ״ז ט״ערע...״ 



מענדי־ליס פעלדער. 


כאט׳ש מענדי 5 *עװין איז געװען א איר מים ע הדרת פגים 
און זײן זי<בערנע בארד איז געװען פון יענע בערד, װאפ ניס 
א יעדער איד װעט האבען די העזה צו טראגען, ׳טוין אכנע־■ 
רעדט פון זײנע זויבערע קצ״דער און ׳עטעגדיג געפוצטע שםײ 
זועצ,—איז ער דאך אינגאנצען געװען ניט מעהר װי אן אמה׳ל• ־ 
פויער, אנטאש, איװאן און פראקאפ... און טאמער פ<עגט ער 
האבען א משפט פצעגט ער נערופען װערען, ניט װי אצע שטאד״ 
טישע אידען, צום ׳פךידענם־ריכטער, נאר װי א פשוט׳ער פיי׳ 
ער — צום ״םטארשינא״ אין ״װאצאםט״ און — א ברירה האט 
ער געהאט — ער האט געמתט געהן. 

אמת, דער םטארשינא פצעגט איהם רופען פאני צעװין 
און פצעגט ?יך בעגעהן מיט איהם װי מיט א ׳טציאכטשיץ, נאר 
אין די פאפירען איז ער פארט ניט מעהר געװען װי א פויער. 

און דאס אוננציק זײנם איז בעשטאנען נאר דערײז, װאם 
זײנער א זײדע, דוקא איד א צמדן איז אמאצ ״משוגע״ געװא־ 
רען און װען ניקאצאי דער ערשטער האט געגעבען אידען ערד, 
האט דער דאזיגער ז״דע אנגענומען די מתנה... און ז״ט דע־ 
מאצט איז די משפחה געװארען א פויערשע... 

די שטעדטיצשע אידען האבען געשאצט, אז מענדיצ צע־ 

װין פערמאנט אפשר ב״ א צװאנציג ״װצאקעם״ ערד! װען ער 
זאצ ז״ אצ״ן ״אײנטהאן״ װאצט ער נעװען אן עושר. אבעד 
אזױ װ״ט איז מענדיא אין זיין פויערשקײט ניט געגאנגען. ער 
איז געװען אן א״דעצער איד, א צמדן, און ניט נאר ער האם ד־ 
ערד ניט בעארב״ט, ער פצעגט זעצטען קומען אויד די פעצדער, 
װאו געדונגעגע פויערים ז״נען געשטאכען און געאקערט, נע־ 
זעעט און שפעטער, אין אב־צ״ט, ז״נען שוין געשטאנען ױנגע, 
טזזונטע פויערטעם, שטעדטיצשע שיקםעם און האבען געשגי־ 
%ען ״ח ןיעפונז־ען די זצטגען אין נארבען, פונהטנ ײי איז 
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אברהס רײזען 


תגך״ס צײטען... פ 5 עגט ער יא אמא 5 קומען אויפ׳ן פעצד, 
פלגגט ער, װי יבועז, זיך שטע^ען בײם ברעג םון פע 5 ד בע־ 
טראכטען די שניטערינם װעי^כע ער האט אצע געקענט און גע־ 
פינענדינ אמאא אן אונבעקאנטע, פ 5 עגט ער פרעגען טאקע 
װי בועז: װער איז די דאזיגע שיקסע? נאטירליך, האט זיך 
ארויטגעװיזען, אז די אונבעקאנטע איז פונקט א שבנ׳טע, װאם 
װאויגמ ױמ װייט פון ז״ן הויז, נאר אזוי װי זי האט זיך פער־ 
בוינדען דאם פנים צו בעשיעצן זיך פון דער זון, האט ער זי 
ניט דערקאנט. 

פ 5 עגט ער דארט טרעפען אמא 5 ז״נע זיהן װאם האבען 
נעקערעגט אין דער שטעדטייצשער ישיבה, פ^עגט ער ז״ 

מוםרין: 

— װאם טוט איהר דא, שקצים?—אייער ארט אין אין 

ביח מדרש!., 

אבער דער אינגערער זו.זן, ױדע 5 , א געװיקםיגער, געזונ־ 

טער בחוריעץ, ניט קענענדיג בעהערשען רעם יצר־הרע, פלעגט 
זיךי נעהמען הע^פען די שניטערינם — פלעגט מענדיל שוין 
אוװי איהם גוט אנשרייען: 

— < 5 עג אװעק, פויער דו, די קאםע... ױדצען אבער, האט 
דוקא געצויגען צו דער קאםע, צו דער הריאייצע און צו די גאר־ 
נעז.. און װען ער פצעגט נאר האבען א געילעגענהייט זיך אב־ 
:נב׳ענען פון בית־מדרש, צי פון הויז, פלעגט ער זיך ?אזעןיצו 
די פעיצדער און זיך שטעיצען ארבייטען גיצייך מיט די פויערים 
און םויערטעם. 

מען האט איהם שוין אמא 5 געכאפט װי ער איז נאכגע־ 
לאנגען נאכין פערד מיט׳ן אקער און געאקערט װי אן אמתיער 

גוי... 

רי דאזיגע ידיעה איז אנגעקומען צו מענדיא״ן א 5 יין. ער 
הן;ט איהם גענומען אויפ׳ן פערהער: 




פת זועחן 
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— װאו ביזט דו געװען ? 

— איז בית־מדרש... 

— מען זאגמ, אז דו ביזט געװען איז פע 5 ד... 

זזאט זױי ױדעיצ געטוזט מודה זײן. 

— װאם האםטו דארטעז געטהאן ? 

— נאר נים... 

— איד האב געהערט, אז דו האםט געאקערט... 

— איד האב ניט געאקערט... — האט ױדעצ םערזיכערט. 

אבער דער פאטער האט געפ ה?ט אז ױדע 5 זאנט א ^יגען און ער 
האט זיד גענומען צו איהם נאד שטרענגער: 

— אז מען װעט דיד באפען נאד אמא$ בײם אקער. װע 5 
איד דיד פון הויז ארויםטרײבען, דו פויער א״נער... דער ראש 
הישיבה האט מיר טאקע דערצעהצט אז דו װייסט ק״נמאצ ניט 
יעם ״שיעור״, און האסט נאד איהם ק״ן אײז רעכטע ״קשיא״ 
ניט געפרעגט... 

װ־פיעצ מענדיא יצעװינ׳ס פעאדער ז״נען װערטה געװען, 

האט מעז אויד זיכער ניט געװאוסט: ק״נער פון די שטעדטעג׳שע 
אידען האט מיט פעצדער ק״ן מסחר ניט געפיהרט, אבער גע״ 
שאצט האט מען מענדייצ׳ס ערד אין די צעהנרליגער טויזענדער... 
דער פרוש פון בית־מדרש, װאם איז געװעז בעןהאװעמט אין 
מםכתא ״זרעים״. האט געזאגט. אז אין ארץ־ישראצ װאג׳טען 
אזוינע פעי^רער װי מענדי^׳ם, אננעטראפען אן אוצר, אבער אין 
רוסצאנד איז ערד בחצי חנם, װ״צ ״פאניע״ קען אי^ע טאג חרטת 
האבעז אוז צוריק אװעקנעהמען... כון דעםטװעגען האט ער זיד 
געװאונשען צו פערמאגען א דריט־־חצק, װאס א״ן ״װצאקע״ 
מענדיק׳ם ערד איז װערמ. 

— אוז װעז מען גיט א״ד ערד אומזיםט, װאצט איהר נע־ 

נומען ? — האט איהם א צװ״טער בית־מררש איד געשטע< 5 ט א 
שא 5 ח״. 
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אבדהם רייזען 


—י אוםזיםט ? װײם איף... װאס װאילט איף נעטהאן ד;י■ 

סיט ? אז איצײז טויג איך צו דעם ניט... 

— װא 5 ט איהר געדועען גוײם... 

— יא. דאם ״שמןט זיר״ שויז, אבער געה האב צו טהא׳ 

מיט גוײס! 

אח דערפאר האט קײנער ניט מקנא נעװעז מענדצין זײגע 
פעצדער, מעז האט געשמועםט אז מענדי 5 איצײז איז א איד אן 
ארימאז, מאכט א צעבעז בדוחק, ווײ 5 העצפט פוז די תבואות 
מוז ער אװעקגעבען די גויים, װאס בעארבייטעז איהם די ערד 
אוז דאס װאס ער בעקומט פון דער אנדערער העלפט. װאס ער 
פערקויפט. איז װעניג צו ?עבעז א גאנ־ז יאהר... װײ 5 כאטש 
מענדיל איז אויפ׳ן פאפיער א פויער, האט ער זיר געפיהרט 
טעשה גביר... געװאוינט איז א שעהן הויז, געטראגען די שעהנס־ 
טע קיציידער אוז געקויפט די טייערסטע ע^יות... 

דערפאר איז מענדיל נעװען שטענדיג א בעצ־הוב און באר- 
גען עטיזיכע רובעא איז איהם אנגעקומען שװער, ווייא בעריצ 
כאטשע׳ס. דער שטעדטעלשער װאכערניק, פילענט בצויז בארגען 
געצט אויר טטצטצים, װי קישעינס. יצײכטער און שנירצעך פעריצ 
אבער ניט או ף קרקע... 

— װאם װעצ איר מאכען מיט א שטיק קרקע — איר װעצ 
עס דען בײסען ? אזוי פצענט בעריא כאטשע׳ם פרעגען מענדיצ 
צעװיז װעז ער םצעגט צו איהם קומען בארגיען א ביסעצ געצט 
צו בעצאהצען די נוײם פאר׳ן בעארב״טען זײנע םעצדער... 

און מענדיצ םצעגט איהם אין הארצען געבען גערעכט: 

און קומענדיג אהײם, פצעגט מענדיצ אן אנגעכמורעטער 
אראבווארפעז פון זיך דאס היטעצ, אגסהאן די שבת׳דיגע יאר״ 
טאלקע אוז זײי אװעקזעצעז ביים טישעצ וואס איז נעשטאגעי 
נעבעז דעם אצמער םפרים און זיך נעהמען צערנען מיט א טרוי־ 
ריגעז ניגוז, אװעקטראגענדינ זיך איז אנדערע װעצטען װײמ פח 



ןןלע װערס 
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די פעלדער. װאס ניקאלאי דער ערשטער האט געשענקט זײ 1 
ז״דעז... 

אוז באלד האט ער שוין איגגאגצען פערגעסעז, אז איהם 
פעהלט צו בעצאהלען די גו״ם װאס האבעז בעארב״ט זײן ערד: 
ער האט פונקט געהאט אויפצופלאינטערען דעמזעלבעז ענין איז 
דער גמרא, װאו עם האט זיך געהאנדעלט, װעגען א געװיםען 
מאז. װאס האט פערמאגט פעצדער און האט ז״נע ארב״טער 
פארנאכט ניט בעצאהלט — װי איז דער דין? האט מענריצ 
אר״נגעקוקט איז רש״י, איז תוםפות, איז ״פני יהושע״ אוז גע־ 
ז.וכט צו פערענטפערעז דעם דאזיגען מאן, װאס האט געלעבט 
מיט טױזענדער יאהרעו צוריק אין אן אנדער װײטען ^אגד״. 



״ניטשע״♦ 


שויז עןט^יכע חדשים װי הערמאן האט פערצוירעז ז״ן 
עטעל צוי^יעב א קאפריז און געפינט זיד די לעצטע צייט אין א 
׳עװערער מאטעריעלער אאגע. 

ענר^יד האט ער בעשצאםעז זיד צו װענדעז צו אײנעם 
פח ז״נע בעקאנטע נאד הי׳צד... 

צו א 5 רע טיױוע^! — האט ער געמורמע^ט, אומגע־ 

חענדיג אין זייז צימער, פוז װעלכעז עס איז ניט לאננ ארוים 
רער װירט אוז אנגעזאגט מיט׳ז הארבעז װארט, אז ער מוז 
איהם בעצאהיזען פאר די דריי חדשים דירה־געצט — צן א ^ך-ו 
טײװע?! לענגער אזוי קעז עם דאד ניט געהז. אדער אהער. אדער 
אהיז... 

^ב״׳ז װארט ״אהיז״ האט הערמאז געקוקט אויד די 
״געז״. אבער דאס האט ער בי^ויז געםטראשעט די פייער ווענט. 
הערמאז איז בטבע אז אפטימיסט און איז געגען אזוינע מיאם׳ע 
זאכעז... 

— עם ז״נעז דאד דא אײגענטי^יד מענשעז! האט ער װי 
בײ עמיצעז געמאהנט... עם איז דאד באמת א״נער פוז די 
נרעםטע פערברעכענם צו ^אזעז א מענשען אונטערגעהן. צו 5 יעב 
א װעיצכער עם איז נישטיגער םומע. 

׳נאד דער דאזיגער טענה הא ט ׳ער דערפיהצט א בערעכ• 
מיגונג צו פאדערן פוז וועמעז עס איז הי 5 ד... ער האט איבער־ 
נעווארפען אין קאפ א 5 ע זײנע בעקאנטע, פרײנד און פערוואנ־ 
.דעטע. פאר ז״נע אויגען האבעז זיד גענומעז טראגעז פערשיע־ 
דענע פניט׳ער: שװארצע אוז בי׳אנדע, ױנגע און מיטע 5 טעםי- 
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גען פנים׳ער מיט צאנגע נעזער, פ?אכע נעזער און גראבע נעזעי• 
פנימ׳ער מיט גרוייע אויגעז און ברוינע אויגעז; פנימ׳ער ערנםטע 
און שמ״כצעינדיגע, פנימ׳ער קאנגע אוז קורצע, װי ניט־דערענ־ 
דיגטע... און פון די פנ־מ׳ער האט ער זיך אבגעשטעצט אויוי א 
גאר־ניש־קשה׳דיגען פנים מיט שווארצע, כאטש צו 1 לןציינע 
אויגען, מיט רונדע בעק 5 אך און צװיי קציינע זאפטיגע ציפע־ 
5 אך... 

דאם איז געװען דאם פנים פון׳ם אדװאקאט צואי אילאק־ 

םאן, הערמאן׳ם א גוטער בעקאנטער. ער געדענקט נאך דעם 
דאזיגען איזאקםאן, װען ער איז געװעליען א םטודענט און א 
גרויסער רעװאללוציאנער, פללעגט ז ך שטענדיג ארומטראגען מיט 
מיכאיצאװסקי׳ן, און זיך אצין געקאיבעז צו ״געהן אין פאילק״ אוז 
?עבען גאייך װי איינער פון פאילק. 

?יידער האט ער נאכ׳ז ענדיגען בעקומען א רייכע כצה און 
נאך דער חתונה א רייכערע קונדשאפט און איז דערפאר געװע־ 
זען געצװאונגען צו שיידעז זיך מיט זיין ציעבציינגס־פצאן, אװעק־ 
צוגעהן אין פאצק, און איז דערװיי? געבציבען מיט זיין ױנגע 
יװייבעצ, װעילכע האט רוקא געשטאמט פון אריסטאקראטען... 

אבער א ציבעראצער מענש איז ער געבציבען ביז איצט. 

ער פא 5 גט נאך די נייעםטע יציטעראטור און דעבאטירט אפט־ 
מאצ מיט פיעצ טעמפעראמענט און אויפריבטיגקייט װענען די 
גרו םע גייםטער פון דער צייט. 

— עס איז דאך אונמענציך, אז דער דאזיגער מענש װעצ־ 

בער שעצט אפ מײן אינטעציגענץ, זאצ מיך אבצאזען אהן 
יהיצך. האט הערמאן זיך געמוטיגט מיט דער האפנונג און האט 
זיך מכיז נעװעז צו בעזוכען דעם דאזיגען איזאקםאן אין אן 
אװענד, װען יענער איז פריי פון זייז קונדשאפט. 

— עם זאצ נאר קיינער אויםער איהם ניט זיין דערביי!— 

האט הערמאן ז ך געשראקען. 
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אבחזם רײזעז 


׳שסעהענדיג ׳טויז נעבעז ׳םעהנעם הױז. װאו איזאקםאן האמ 
נעװאוינט האט הערמאן איבערגעטראכט, װי אזוי דעם דא־ 
זינען אצטען בעקאנטען זיינעם פארבערייטעז, אז יענער זא< 5 
זיד יצאזען דיעניעז... דער ערשטער געשפרעך װעט נאטידצױי 
זיין איבער ל טעראטור — דאם איז איזאקםאן׳ם שװאכע זײט. 
אזוי געדענקט ער איהם, װעניגםטענס, זײט דער ^עצטער בע־ 
געגעניש מיט א הא 5 ב יאהר צוריק. דעמא^ט האבען זיי גערעדט 
װענעז דעם װי אזוי דאם הומאנע געםיהי^ דריקט זיך אוים 
בו^ט׳ער אין די ווערק פון די רוםישע שריפטשטע^ער און ווע־ 
ניגער בײ די גערמאנער... איזאקםאן איז פון דער דאזיגער 
ענטדעקונג געװען צופריעדען און אלם בעווייז האט ער זאנאר 
דערמאנט א״ניגע שטעצעז פון די רוסישע ק^אםיקער... 

אוז אויד דעם חשבון פון די הומאנע רוסישע קצאםיקער 
האט ־הערמאן מיט שטא 5 ץ אנגעק^ונגעז אין טהיר. 

ער האט דערהערט ?ײכטע אבער זיכערע טריט, װע^כע 
האבעז זיך גענעהענטערט צום טהיר פון אינװעניג. 

די טהיר האט זיך אויפגעעופענט און צו הער- 
מאנ׳ם ג 5 יק איז ניט געװעז קײז גרעניץ: געעפענט האט איהם 
טאקע איזאקסאן זעי^בםט. 

איהר זײט איצ״ז! — האט הערמאן, אנשטאט צו נרי- 
םעז, פאר פרײד אויםגעשריען! 

— יא! װאם איז דען ? 

־- נ״ז... אזוי... האט הערמאן זיך געכאפט. אז זײן פרײד 
קעז איהם ג 5 ייך ארויסגעבען און ער האט זיך געפיהצט אין אן 
אונבעיקװעהמער ?אגע. 

אבער איזאקםאן האט איהם פרײנדציך אנגענומען פאר 
די אקסצעז און איהם אר״נגעפיהרט אין ז״ן קאבינעט. 

— אך, מײז גאט, װאם ביכיער איהר האט! — האט הער־ 

טאז מיט בעגײםטערונג אויםגערופען אוז איז געװען דכער, אז 
אט ייער געזיצער םון אזא רײכען ביבער־אוצד, בעזיצט אויך די 
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שעהנסטע אח הומאנסטע געפיה 5 עז צו זײנע מיט־מענשעז. 

— געװים... — האט איזאקםאז צופריעדען געשמ״כע 5 ט— 
ביכער זײנען נאד א 5 ץ מײן שװאכע זײט. איד קויו* זײ און 
5 ״ען ז״... 

— װאס 5 ײענט איהר איצט? — האט הערמאן געפרעגט 
און געװארפען א ב 5 יק אויפ׳ז כ כע 5 , װאם איז גע 5 עגען אויפ׳ן 
םישע 5 אין א שעהנעם איינבינד. 

— גיעט א קוק װעט איהר װיםען... — האט איזאקםאן 
װי טראציג געמורמע 5 ט. 

הערמאן האט ניט אהן א געװיםער שרעק אויפגעעפענט 
דעם 5 ינקעז טאװע 5 , א ב 5 עטער געטהאן דאס ערשסע זײטע 5 
און װי עמיצער װא 5 ט איהם פון הינטען ארום ערגעץ א בים 
געטהאן, האט ער או־םגעשריען: 

— פריערריד ניטשע!... א 5 זא, שפראד זאראטוםטרא!.. 

און האט דאם ביכע 5 פון האינד ארויםגעצאזעז, יניט געפיגענדיג 
מעהר קייז װערסער... 

— קענט איהר עס ? — האט איזאקסאן געפרעגט. 

— יא״ האט הערמאן שװאד, װי פערשו 5 דיגט נעענט־ 
פערט... איד האב עם גע 5 עזען... 

— א גרויםער גייםט! — האט איזאקםאן געריהמט... 

— הם״ א דיכטער... האט הערמאן געװאצט איהם מבט 5 
זײז. 

׳איזאקםאז האט זיד אבער א 5 ץ מעהר און מעהר בעג״ס־ 

טערט: 

־— איד האב שויז 5 אנג אזױנס ניט גע 5 עעזן, װאס זא 5 
אויד מיר װירקעז אזוי שטארק, װי דאס דאזיגע װערק. 

— װאס געפע 5 ט א״ד אײגענט 5 יד בײ דעם דאזיגען 
״פאנטאזיאר״ ? האט הערמאן ניט געקענט בעהאצטען ז״ן 
שצעכטע מ״נונג װעגען דעם בוד. 

— װי רופט איהר איהם ? — האט זיד אײזיקםאז בעצע־ 
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אבדוזם רייוען 

דיגט ״פאנטאזיאר״... כא־כא־כא! ניטשע איז א פילאזאןז ז 
זיין טעארי װעגען דעם איבער־מענש אױ ערהאבען... און װירק־ 
ליר האט זיר איזאקםאן אלץ מעהר בעגײםטערט — איז דןין 
אונזער ביז אהעריגע מאראל ניט געװעזען א שקלאפען־מאראק? 

— פוז דעסטװעגעז װא 5 טען מיר אײן מינוט ניט געקענמ 
עקזיסטירען מיט הער העררן־מארא? פון ניטשע... האט הערמאז 
ז־יר געפרובט ראטעװען... 

װארום דעז ? — האט איזאקםאז זיר אנגעכאפט — 

זא 5 עז טאקע די שװאכע אונטערגעהז און זא?ען בל״בען בלויז 
די שטארקע... 

הערמאו איז געבליבעז װי פערװירט. ,יא דיר גאר א נ״ע 
טעאריע... די שװאכע זאצען אונטערגעהן... ה״סט עם, אז ער 
א 5 ײז איז דער ערשטער אויפ׳ן צעטעל... און װי אזוי וועניט 
מעז זיר צו איהם איצטער נאר ה א קאמישע לאגע... 

ער איז געועםעז נאר א װיילע, געפרובט אבשלאגען ני־ 

טשעס טעארי מיט קראפאטקינ׳ס ״געגענז״טיגע הילןז״, ער 
האט אפילו פער׳מסור׳ט ניטשע׳ן, אז ער איז ענדליר משוגע 
נעװארען, אבער דאס אלץ האט ניט געהאלפעז. איזאקסאן האט 
זיר געהאלטעז פעסט בײ ז״ז מײנונג, אז ניטשע איז גערעכמ 
די שװאכע דארפעז, מוזעז אוז װעלעז אונטערגעהן אוז אז די 
ביזאהעריגע מאראל איז אלט און ביערשימעלט אװ דער מענשלי־ 
כער ג״םט מוז זיר פוז איהם אבטרײסלען... 

יא, האט ענדליר הערמאן וועלכען עס איז שדן געווא־ 

רען היים ארויסגעמורמעלט — עם איז אלענפאלס א װיכטי־ 
נע פראגע... מיר װעלען נאר אמאל שמועםען דעריבער... 

א געװים, געװים! — האט איזאקםאן פון זײן ז״מ 
מסכים געװעז... איר ביז איצט אין גאנצען דורכגעדרינגען 
מיט זאראטוסטרא... א הר א״לט זיר, װעל איר אײר ניט אב־ 
האלטעז, אבער פאר׳ז אװעקגאנג זאג איר א״ר, אז גערעכט 
איז ניטשע... 
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אוז ארויסגעהענדיג פון איזאקםאז׳ען האט הערמאז גע־ 
מדאכט: 

— װי קאמיש ! װי קאמיש! געהםט צו א מענשעז בעטעז 
ער זא 5 דיר קומען צו הילר און ביזט גציקי^יך, װאם קײנער איז 
דערבײ נישטא. מיט אמאצ — מ שט זיך אריין ניטשע פוז יע־ 
נער װע 5 ט און י^אזם דיר דאס מוי? ניט עפעסעז... 

און געהענדיג האט זיןי איהם געדאכט, אז דער זעי^בער 
יניטשע געהט איהם נאך פון הינטען און פציםטערט איהם: די 
שװאכע מוזען אונטערגעהן... און ז״ן בעקאנטער איזאקסאן מיט 
א צופריעדענעם שמײכעל פאדטאקעװעט: 

— געװיס ! געװים! 

און הערמאן האט זיך געצאזט שנעצער געהן״ װי ער װא?ט 
געזוכט ערגיץ א שוץ פון די דאזיגע צװײ... 



שטענדע א בעל־הוב♦ 


*אין די ש?עכטע צ״טען האט בערקמאז מעהר פון א?ץ *ע־ 

^יטען פוז בעיצי־חובות. בטבע א מענש א גוטער און א װייכ־ 
הערציגער איז א הם נעװעז שװער בבצצ עמיצען צו אבזאגען. 
אפי 5 ו װען ער איז יענעם ניט שוצדיג געװען, בפרט אזא װעל־ 
כעז ער איז יא שוצדיג געװען. 

דערפאר האט בערקמאן געמאכט א בעשצום, אז װי באולד 
ער װעט אויםצאהצעז אלע חובות, זאצ ער נאכדעם, מעג ער 
אפיצו װיםען, אז עס װעט איהם אויםקומען צו ציידען, קיין 
חובות מעהר ניט מאכען. 

און װירקציך, װי גאר ער האט געקראגען בעשעפטיגונג, 

האט ער גענומען אויסצאהצען די אצע חובות. און אבצאהצענדיג 
דעם צעצטעז חוב האט ער פריי אבגעאטהעמט און, קעגען זיין 
געװאוינהייט, אויפגעהויבען די הענד צום הימעצ און מיט א 
שמייבעצ אויםגערופען: 

איד דאנק דיר גאט! ענדליד זיןי בעפרייט! 

די געשעםטען זיינען געגאנגעז גאר נישקשה׳דיג. זיינע 
איינקינפטע האבעו איהם ערצויבט, נאכדעם װי ער האט אצע 
חובות אויםגעצאהצט, צו ציעבען ברייטער און פרייער. דערפוו 
זיינעז גצייד געװאהר געװארען די בעקאנטע און גיט איינער 
פצעגט קומעז צו איהם אויםקצאגען דאם הארץ און בעטען ער 
זאצ איהם בעהיצפיג זייז מיט געװיםע םומען. 

די דאזינע געבעטענע סומען זיינעז אבער געװען צו גרױס״ 

אז מעז זאצ יעדעז קענעז געבעז מיט אמאצ, איבערהויפט איז 
צו גרויס געװען די סוטע, װאם עם האט ביי איהם פערצאגגט 
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עפעם א״נער א יו׳נגער מאן ׳ װע 5 כעז ער האט ערגעץ־װאו אין 
דער װע 5 ט געזעהז. דער דאזיגער ױנגער מאן האט איהם אויפ־ 
נעזוכט אוז געטאכט דעם אנשטעל, אז ער איז מיט אייהם, מיט 
בערקמאז׳עז הײסט עם, געװען אמא 5 גאר נאהענטע חברים, 
ימעט װי אויה ״דו״. אוז האט דערב״ זעהר צונעלאזט נעשמיי־ 
פע?ט. 

—יעם, מר. בערקמאן, אמא 5 יגע צ״מעז... דו ׳געדענקסט— 

איהר געדענקט... איז קיעװ ?... 

— א ן קיעװ ביז איד ק״נמא 5 ניט געװען — האט פער־ 

טײדיגט זויף־ בערקמאז. 

— אך, איד מ״ז איז קאװנא... — האט פערריכט רער ױנ־ 

גערטאן ז״ז פעה׳צער. 

— יא, אין קאװנא האב איך יטאקי אמא 5 פערבראכט א פאר 
װאכעז. 

— א הא 5 ב יאהר! — האט פערריכט װיעדער דער ױננער־ 

מאז. 

בערקמאז האט אבער געװאוםט אויף זיכער, אז נישט מעהר 
זוי א פאר װאכעז, אבער ער האמ ג ט געקענט אזוי פיעל דינגען 
זיך מיט איהם אוז האט איהם דערצעגט א פאר חדשים. 

— מעג 5 יך, אז צװײ־דרײ מאנאט... 

— איך זאג א״ך א הא$ב יאחר איז א הא 5 ב יאהר! — 

איהר קעגט זיך שויז אויך מיר פערצאזעז! 

און דער ױנגיערמאן האט זיך גענומעז דערצעה^ען, װי אזוי 
אין יעגער צ״ט האבען ז״ זיך ב״דע געמוטשעט״ און װי בא 5 ד 
אז אמא 5 האט מעז זיך צוזאמעז געמוטשעט, װי 5 ער הײנט צד 
זאמעז פרעהעז זיך, און אזוי װי נאט האט בערקמאן׳עז איצטער 
געהאצפעז, פער^אנגט דער װנגערמאז, אז בערקטאז זא 5 איהם 
איצט בעהי^פיג ז״ז מימ א הונדערטער. 

— א הונדערטער!״—האט בערקמאז ארויםגעשטצמע 5 ט— 
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אזױ פיע 5 קעז איד איצט ניט... פארצויםיג כעקומם איהר א פופ־ 
ציגער... די איכריגע װיעל איד אייד געבעז א צװ״טען מא< 5 . 

דער ױנגערמאן האט זיד אביסע.יצ געדונגעז אוז איז ענד 5 יך 
מרוצה געװארעז, אבער מיט דעם תנאי, אז די צװ״טע הע^פט 
זא 5 ער איהם א צווייטען מא^ געבען. 

בערקמאן האט נישט געהאט ק״ן אנדער ברירה װי צו 
פערשפרעכען. י ״ 

דער ױנגערמאן האט זיד אבגעזענענט גאנץ העפ^יך אוז 
איז ארויסגעגאנגעו. 

בערקמאז איז געװיעז זיכער, אז מעהר װעט ער איהם שוין 
ניט אגזעהז אוז איז געװעז צופריעדען. דער ױנגערמאן איז 
א׳הם ביט בעזונדערס סימפאטיש געװען* 

אבער איז א װאד ארום קומט צו געהן דער ױנגערמאן צו 
בערקמאז׳עו איז צימער, זאגט איהם א פרײנד 5 יכען ״גור־אױו־ 
נינג״. אויסשטרעקענדיג דערב״ די האנד, אוז נאד׳ן אפיציעלען 
בעגריסען זיד, װענדעט ער זיד פארמעל: 

איהר האט מיר נאד צו געבעז א פופציגער... 

בערקמאז. װעצכער האט שויז כמעט װי פערגעםען יענעם 
פופציגער, ערװאכט װי פוז א חלום אוז פיהלט, אז דער ױנגער־ 
מאז איז איהם עפעס אזוי שװער, און כידי ד ע ר ו ו י י צ 
פטור ווערען פוז איהם, זאגט ער איהם שנע 5 : 

יעצט האב איך ניט... קומט א צװייטען מא 5 ... 

דער ױנגערמאז קװײנקע^ט זיד אביסעל, אבער ענדציד איז 
ער מםכים: 1 ״ י 

מיי^א׳ איד װע 5 ארויפקומען ינעקםטע װאד. 

ינעקםטע ײאד איז שוין בערקמאז איז דער ה״םיניט געוועז 
ער איז געזעסעז איז א רעסמאראן מיט בעקאנטע. 

דער ױנגערמאן איז גיצ״ד געװאהר גיעװארען דעם פ^אץ 
האט זיד שטיל אר״נגערוקט אוז געװענדעט זיד צום קעיצנער• י 

— איז דא ניטא מר. בערקמאז ? 
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רער קעלנער רופם אב בערקמאז׳עז. 

— א ױגגערמאן פרענט אויד א״ד• 

בערקמאז שטע 5 ט זיד אױף און דערזעהענדיג דעם ױנגענ״ 

מאן, װיל ער זיד װענדען צום קע 5 נער ער זאצ איהם הײםען 
געהן, אבער אום ניט צו מאכען א םקאנדאל, ווענדעט ער זיד 
צום ױנגענמאן מיט א געמאכטען שמ״כעל: 

— קומט איבערמארגען צו מיר אהײם װעלען מיר כעט־ 

?ען!... 

דער ױנגערמאן פיהצט זיד װי בעצײדיגט און רופט ז*ד אן 
מיט בעהאצטענעם צארן: 

— איהר עראויבם זיד צופיעל מיט מ*ר, מר. בערקמאן. 

א־ד האף אז דאם צװ״טע מא^ װעט איהר זיד ניט ערצױבען 
אזוי... אלזא, װען זטל איד קומען?... 

— קומט איבער־אכטאג דאנערשטאג א ז״גער 7 איז 
אבענד צו מיר אהיים... רופט זיד אב בערקמאן, אום דערווייל 
ניצו׳ג צו װערעז... 

דערװײל האבען ב״ בערקמאנ׳ען די געשעפטען גענומען 
געזזן מיט׳ן קאפ אראב. דאם ביםעצ געצט װאס ער האט נאד 
געהאט אבגעשפארט פון די צעצטע גוטע װאכעז האט ער בע־ 
ש/אםען צו שםארען װי װ״ט עס װעט זיד ?אזען. 

אבי קױנעם ניט שולדי־ג ז״ן, האט ער פאר זיד א 5 ״ן 
ארויםגערעדט. 

א,־ן באעד האט ער זיד דערמאנט אן דעם ױנגען טאז און 
בעשצאםען מעהר איהם גאר נישט צו געבען: גענוג פאר איהם 
די ערשטע פובציג דאלאר!.. 

אבער דער ױנגערמאז איז געקומען צו דער בעשטימטער 

שעה. 

— איהר װעט מיר ענטשולדיגען — האט בערקמאז אנ־ 
געהויבען... 



געשפיעלט פאדן קײםער♦ 


דער ארקעםטער פון דאנםקי פא 5 ק, װאם איז יעשטאנעז 
פין זעקס און דר״םיג מאן, האט צװישען זײינע מהיקאנטען 
נעצעהלט גאנצע דרײםיג אידען. די דאזיגע גרויםע צאה^ פון 
אידען האט זיךי געװארפען צופיע^ אין רי אויגען און ניט נאר 
די זעקם קריםט^יכע מוזיקאנטען א?ײן, נוד אפייצו א מאנכער 
אפיצער פצעגט דעם דאזיגעז ארקעםטער רופען מיט פעראבטונג 
און מיט קנאה: ״זשידאװםקא א קאמאנדא״. 

מיט קנאה מעהר װי מיט פעראכטונג. די מוזיקאנטען האט 
זיר טאקע גע?עבט ניט שצעכט. א דאנק דעם בעריהמטעז קא־ 
פעלמ״םטער. א טשעך, האט דער דאזיגער כמעט אידישער אר־ 
קעסמער געשפיעלט די גרעסטע קאמפאזיציעם פוז די פעריהמ־ 
טע קלאם קער. און אײנמאיל איז דער קאפעצמ״םטער אװעק אזוי 
װײט, אז ער האט מיט דעם שטרײך ארקעםטער אי״נגעצערנט 
מאצארט׳ס און בעטהאװענ׳ם א םימפאניע! 

דער קא״נער שוב, א געװעזענער סמאציער פוז מינסקער 
גובערניע אוז דא א שפיעלער אויך א געדרעהטען אינםטרומענט, 
װאם מען רופט ״װאיצדהארז״, פיצעגט זיצענדיג בײ מאצארט׳ם 
סימפאניע איז גאנצעז ציטערעז. איז דער דאזיגער סימפאניע 
האט ער געהאט מעהר פאחעז א״דער טאקטען, אוז די דאזיגע 
פאוזעז צו צעהצעז איז איהם אנגעקומעז זעהר שװער. פוז מא־ 
צארטעז און בעטהאװעז האט.ער װעניג געװאוםט, אבער די פאר 
הײמישע אידישע מוזיקאנטעז, װאס האבעז זיך אין דעם דא־ 
זיגעז מיציטער־ארקעםטער געפונען, האבעז איהם ערק^ערט װי 
נרוים זײ ז״נעז נעװעז אוז אז א םימפאניע איז ניט כײז מארש 
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אוז אפייו יניט הײז ״באזשע צאריא כראיני״ און דערפאר טאסי 
פצעגט ער זיצענדיג בײ דער םימפאניע פון מאצארטען אדער 
פוז בעטהאװען טעהרער שיװײגען װי ״בעניײטען״, װארום זײ( 
שװײגען פיעגט ידער קאפעיצמײםטער זעלטען דערהערען, אבער 
קוים פלעגם ער א ביאז טהאז דוקא דארט װאו מעז דארף ניט, 
יפצעגט דער קאפעימ״םטער זיר װארפען צו איהם מיט׳ן ״צוײ 
כער־שטעקעיע״ און זיך צושר״עז: ״מאיטשי, מאיטשי!... 

און אט א דאנק די דאזיגע םימפאניעז אין װעיכע דער 
קיײנער שוב םצעגט דאך אן אנטײצ נעיהמען, איז דער דאזי־ 
גער פאצקאװאי ארקעםטער געװען בעריהמט און פיעגט מען 
דארפען ערגיץ גוטע מוזיק, פלעגט מ׳זיך שויז װענדען צום דאזי־ 
גען ארקעםטער. אויך אזא אופן האבען זיך די אידישע מוזיקאנ־ 
טעז געפיהצט געהויבען און אויםער דאם געצד, װאס זײ פצעגען 
בעקומעז, שפיעצענדיג אמאצ בײם גובערנאטאר, ב״ם ארכירעי 
און אנ־ערע הויך־געשטעצטע פערזאנעז, פצעגען זײ בעקומען 
אויך ״םפאםיבא׳ם״ און נ ט זעצטען פצעגען ז״ אויך די דאזיגע 
ביעצער און ארגיעז זיך צונויפמישען מיס די אפיציערען און אנ- 
ידערע הויכע געםט און די מעהר עלטװיקעצטע און שעהנערע 
פצעגעז זיד זאגאר צושארען צו א מאינכע ױנגע דאמע פון באצ, 
װעמעם מאן עם איז נעװען אן אצטער פאציקאװניק. בעהאנגען 
מיט מעדאצען, אבער אהן א פונק צעבען... 

רערפאר אבער פצעגט דער דאז גער אידישער ארקעםטער 
האבען אויסצושטעהן צרות ב״ א גרויםען ״םמאטר״, װען מען 
פצעגט זיך ריכטעז, אז דער קארפוםנער קאמאנדיר אצ״ן װעט 
אריבערקומעז ״קוקען״... 

ידער קאמאנריר פון פאצק, אצ״ז א ציעבהאבער פון טוזיק, 
פציעגט מורא האבעז, אז רער קארפוםני זאצ אמאצ ניט בעמער־ 
קען די צו גרויםע צאהצ אידען אין דער קאמאנרע. פאר א א 
סמאטר פצעגעז די אידישע מוז קאנטען זיך מוזעז גוט ארומ־ 
גאצעז. זײז נעשוירען צום קאפ און בכצצ אננעהטען א ב״זען. 
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אברהם רייזען 


׳ג׳טרענגעז קוק, עס זא?עז די אידי׳פע אויגעז ביס ארױסגעבעז... 

ערב סמאטר פצעגט דער קאמאנדיר, װאס איז שטעגדיג 
געװעז מיצד צו די אידיעזע מחיקאנטען, ז ןי פערװאגדצען איז 
א בײזען און אויפגערעגטען פיחדער. אױײנקומענדיג אין דער 
קאמאנדע אוז בענריםענדיג די מוזיקאגטע:, פצעגט ער מיט זיי־ 
ער ערשטען ענטפער ניט בצײבען צופריעדען. 

— זינגט ניט, װי אין סינאגאגע! — פצעגט ער בעמער־ 

קען ב״ז. און פצעגט געהמען א״נשטודירען מיט די מוזיקאנטען, 
יװי אזוי מארגעז צו ענטפערעז דעם קארפוםנאי קאמאנדיר. 

— זדראװי זשעצאיעם װאשעמו, װיסאקאמו פרעװאםבא־ 
ריטעצםטװאו... 

און מעהר װי אצע האט .דאז געהאט אויםצושטעהן דער 
?וציינער שוב, װעצבען עם האט ניט געהאצפעז קײן שום גאצען 
זיר. דער איד איז געצעגען אויף ז״ן מוגדיר און שינעצ, זאגאר 
אויה דער קאקארדע. דער ״קאמאנדיר״ פצעגט איהם דרעהען 
אהער און אהין, הויבעז איהם דעם קאפ און עם איז ניט געגאנ־ 
גען — שוב איז געבציבען מיט זײן אידישען אויסזעהן, אונ־ 
בעענדערט.״ ביז װאנען ידער קאמאנדיר פצעגט פאצעז או ר א 
פצאז. ער זאצ שטעהז גאר אין דער הינטערשטער רײהע, כאטש 
צויט ז״ז אינםטרומענט קומט איהם די דריטע ר״הע... 

שוב פצעגמ זיך פיהצעז פוז דער דאזיגער בעשטימונג זעהר 
בעצײדינט. עם איז איהם אויסגעקומעז צו שטעהן היגמער די 
נרויסע באםעז און טראמבאנען און ער איז שיער גישט פער־ 
םויבט געװארעז פוז ז״ערע ברײטע אוז היצכענדינע נאטעז, 
ױאם זײ האבעז איהם אר״נגעבצאזעז אין די אויערן. 

אײנמאצ איז אויסגעקומען דעם דאזיגען ארקעםטער מייט־ 

זיזגעהן אויוי א קײזערציכער מאנעװרע... 

עס האבען םאנעװרירט צװײ ״אקרוגען״, דער װיצנער און 
רער װארשאװער. דער אידישער ארקעםטער מיט די זעקם 
קריםעטן. פון װעצבע איבריגענמ. אײנער איז איז װענ קראנק 
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נעװארען, האט זיזי געפיהלט צװישעז די טויזעטדע פרעמדע 
מחנות, װי א צוגעװארפעז־פעקיעצ״ דערצו דאם געפיהל. אז 
ערגיין פאהרם נאך דער צאר, די צארינע מיט דער גאנצער סװי־ 
טע... שוב האט זיך געפיהצט מיט ז״ן װאצדהאח אין א טראגײ 
קאטישער לאגע. װי אזוי אייז ער אר״נגעפאלעז צװישעז אזא׳ז 
עם רב ?... דערצו נאך פלעגט מעז זעהר אפט ה״םעז דעם אר־ 
קעםטער אבשײדעז זיך פון פאלק אוז בעהאי׳טען זיך אין װעצ־* 
דיל. די אידישע מוזיקאנטעז האבעז עם ערקצערט מיט םטרא־ 
טעגיק, די עטליכע גוים אבער האבעז געברומט, ב״ז אגגעקוקט 
די אידעז אוז געגעבעז אן אנדער ערקלערונג: 

— דאם איז צוציעב אײך, אידען [ מען װיצ ניט, אז דער 
צאר זאצ א״ך זעהן... צוציעב א״ך, דארפעז מיר, פראװאם־ 
יצאװנע, אבקומעז און ניט זעהז אונזער צאר״. 

םצעגט שוב זיך פערט״דיגען: 

— דאם איז צוציעב םטראטעגיק! 

נאר די גוי׳אישע מוזיקאנטעז, האבען זיך געהאצטען, אז 
דאם איז בצויז דערפאר, װאם מען שעהמט זיך צו װײזען די אײ 
דישע קאמאנדע און האבען געדראהט, אז קומענדיג פון ידער 
סאנעװרע, װעט מעז זײ אצע צושיקען צוריק אין די ראטעם... 


אזוי האט זיך געצויגעז ב״ א דר״ װאכען. דער אידישער 
ארקעםטער האט זיך אין דער ק״זערציכער מאנעװרע געםיהצט 
װי קאנטראבאנדע, און בײ יעדעז מאצ, װעז עם האט זיך פער־ 
שפרײט א קצאנג, אז דער ק״סער איז נאהענט, םצעגעז ז״ ער־ 

י װארטעז, אז באצר װעט קוטעז דער קאמאנריר אח ז״ ערגעז 
פערשטעקען א־ן א װעצדעצ. 

דערצו ז״נעז די מאנעװרעז געװעז שװיער װי אן אטת׳ע 
טצחמח. די מוזיקאנטעז האבעז פאר דער גאנצער צ״ט גיט גע־ 
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אברהם ויײזען 


שפיע 5 ט אוז דאס האט זײ נאך םעהר געדריקט אח האבען זיך 
נעפיה^ט װי איבעריגע... 


עם איז אנגעקומעז דער י 5 עצטער טאג. שוב איז געצעגען אין 
זײז א״גענאויפגעבויטער פא^אטקע מיט גאך פ ער איךען א־ן 
ניעװארט אויף בעפעהי^ען... זײז װא^דהארן איז נע^עגען נעבען 
איהם א פערטריקענטע אוז פערשעהמטע. פלוצים האט ער דער־ 
הערט. װי דער דעזשורנע ז״נער, אויך א איד. האט נערוםען פון 
די פאצאטקעס. 

— שטעי^ט זיך אוים מיט די איםטרומענטען... האט ער מיט 
א ציטערדיגער שטימע ז״ בעפויצען — עם איז מעגיליך. אז מיר 
װעלען דארפען באיצד געהן שפיעלען פאר׳ן ק״סער... 


שוב איז שיער ניט אומגעפאיצען פאר ־שרעק, אבער באלד 
איז דאס געפיה^ פון שרעק פערשװאונדען אוז א געפיהצ פון 
נצחון האט איהם בעהערשט. הײםט עם, אז װעז מען דארך 
אמת׳ע גוטע מוזיקאנטען, מוז מעז אנקומען צו אונז... ער האמ 
זײן מ״נונג ארויםגעזאגט פאר צארפיגעז, װאם האט שוין דאש 
יאהר געדארפט געהן א הײם. 

— װי געפע^ט דיר, צארפין, מיר װעי^עז שפיע^ען פאר׳ן 
ק״פער, 

צארפיז האט צוםט־ג געשמ״כעי^ט און י צוגיעברומט: 

— װאם דעז, ז״ װעט מען שיקעז ?... 

באצד איז געקומעז פון זײז פא 5 אטקע דער קאפעצמ״ס־ 

שער, ער איז געװען זעהר פרעהיציך, כאטש שטארק אויפגע־ 
רעגט: 

— ברידערי — האט ער זיך פרײינדאיך נעװענדעט צו 
ז״• — אויףי אונזער ארקעםטער איז אויםנעפא^ען דער גרוי־ 
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סער כבוד צו שפיעצעז פאר׳ז קײסער. זײס גר״ט אוז פער־ 
׳עעהמט גיט א״ער בערוח... 

או< באצד האט ער זיר גענומעז רעפעטירען מיט דעם אר־ 
קעסטער א״גיגע װ־כטיגע זאבען. 

׳פוב האט זיךי דאס מאצ מעהר װי אימער געפצ״םט, גיט 
נאר יעדער טאקט, װאם ז״ז בצאט נאטעז האט פערמאגט האט 
ער געשפיעצט מיט געפיהצ, אג־יצו די פאוזעז האט ער געקצאפמ 
מיט׳ז פוס מיט גרויסער בעג״םטערונג: 

~ א״נם. צװײ. דר״, זיעבען... צװע 5 וי. הונרערט.״ 


׳טוב איז געזעםען אין רעם גרויםעז פאװיאיאז אוױי אז 
עסטראדע אוז ניט געװאגט זיןי אומקוקעז. ער האט מורא געהאמ 
אויפצוהויבעז ז״נע אויגעז, ער זאצ זיך ייט בעגעגענען מיט׳ן 
צאר׳ס בציקעז... דערצו האט ער ניט געװאצט, אז דער צאר זאצ 
דערקענען איז איהם זײן אידישק״ט. אײנגענראבען ז״נע אויגען 
אין דעם בצאט נאטעז מ*ט די פאוזעז, האט ער געצעהצט זײ 
מיט דער גרעםטער פארזיכטיגק״ט. געדאכט האט זיף־ איהם. 
אז טאמער מאכט ער א פעהצער. װעט דער ק״סער גצ״זי דער־ 
הערעז. 

שוב אבער האט אין דער טינוט באמת געװאצט דעם קיי־ 

םער צופריעדענשטעצען. 

אוז װי עם האט זיך ארויםגעװיזעז, איז דער ק״זער טאקי 
נעװעז צופריעדען, װ״צ גצ״ך נאכ׳ז ״אביעד״ האט זיך דער 
ק״םער אויפגעשטעצט אוז גצײך ינאך איהם דער ארקעםטער און 
אבשפיעצענדיג א צװ״טעז מאצ די הימז, האט דער ק״םעד 
הויך אויםגערופען : 

— חאראשא, בראטצי! 

עט הייםט, אז דאס שפיעצעז איז איהם געפעצען. 

און דא האט זיך שוין שוב נישט געקענט אייגהאצטעז אוז 




יסרתם ר< יזןן 


געװארפעו א גאיס איז דער זײט װאו דער ק״סער איז נעשטצי■ 

נעז. 

אבער אזױ װי דער קײםער איז געװען ארומנעריננעצט 
פון א־ נרויסער םװיטע, האמ שוב ניט געקאנט אונטעחעײדען 
צװישען ז״ אוז דעם קײםער. 

קומענדיג פון די מאנעװרעס צוריק אין שטאדט אין דער 
קאמאנדע, האמ שוב זיף געזעצט שר״בען א ה״ם א בריעף, װאו 
ער האט נעמאעדען ז״ן טאטעז דעם סטאיציער, אז עס געהט 
איהם גאנץ נוט: ער האט געשפיעצט יענע װאך פאר׳ן ק״םער 
אוז אזוי גוס געשפיעצט, אז ער האט בעקומען א ״םפאםיבא״ 
און װעדאיג מעז רערט איז ״קאמאנדע״ יציגט םאר זײ אין פאיצי 
קאױאיע קאזנאטש״םטװע צץ רובעצ אצם בעיצוינוננ... 



דער געפונענער נאמען♦ 


זי איז געוועז הערמאז׳ס א נאר נאהענםע בעקאנטע. עס 
האט ׳מײז נעהאצטעז ׳שיער—■שיער ב״ יציעבעם ערקצעהרונג. 
ער האט אצץ אבנעצייגט אויר א מעהר פ״ערלזיכעז מאמענט. 
נאר ם׳האט זיף־ נעטראפעז עפעס א ׳עטערעני׳ע. ער האט א״נ־ 
מאצ ניט נעקענט קומעז צו דער בעשטימטער צ״ט און נאכדעם 
האט ער גערעכענט, אז זי װעט ב״ז װערעז — אוז פון דער בע־ 
קאנטשאפט האט זיך אויםנעלאזט א ט״וי. 

אפט פ?עגט ער זיד אז איהר דערמאהנעז, געװאצט בענ״ען 
צוריק די פר״נדשאפט. ער האט אבער ניט געפונעז ק״ז גע־ 
צעגענה״ט. דערװײצ ז״נען די װאכעז, שפעטער די מאנאטען 
פערגאגגעז. אט איז שויז באצד א יאהר, אז ער האט זי ניט 
נעזעהז. 

נאר א״נמא?, נעהענדיג אזוי, אין גאם, האט ער זי נע־ 
מראפעז, וז ױנגע. א שעהנע, א שטאצצע... 

דאם הארץ האט איהם אנגעהויבעז שטארק צו קצאפעז. ער 
וזאט דערפיהצט די בצאסק״ט פון ז״ן פנים. צו בעקצעדעז: 
יא אכטעצען זי אדער יניט ? — איז קײן צ״ט ניט געװעז. אט 
איז ער שויז נעבעז איהר. 

— העצצאו! — האט ער גצ״ך אויסגעשמרעקט די האנד. 
געװאצט אױסרופעז איהר נאמען, אסער דא האט פאסירט א״נע 
פון די גרעםטע הינדערניסע. ער האט פערגעםעז איהר ערשטען 
נאמעז. אך, עם האט זיך אזוי געפאסט אויסרופען איהר ערשטען 
נאמעז. עס איז װארימער, פר״נדציכער אוז טיט׳ן ערשטעז 
גאמש געװיגט סעז גיכעד יעם צוטרוי- 
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אברהמ רײזעי 


זי דאגעגעז האט גאר נישט פערגעסעז, האס איהם אבגע־ 
ענטפערט אויף דעם הע^או מיט א פרײנד^יכען שמײםעצע: 

— הע^או, הערמאז! 

— הע^או, העצ^או! װאם מאכט איהר... און װעאענדיג 
אנרופעז איהר נאמעז האט ער זיך אנגעשטרענגט צו דערמאה־ 
נעז א הם. ״ראזע״... נ״ז, ״בערטהא״... נײז... ״?יזא״, נײז... 
״ראכעל׳, נײז... הע^או... העצקאו!... װי אזוי הײסט זי ?... 

האט ער שויז געװא^ט מאכען א פשרה און רופען זי בײס 
צװײטעז נאמעז: זי מוז דאך האבעז א נאמעז... מעז קעז דאך 
ניט רעידעז מיט א נאהענטער בעקאנטער און ניט אנרופעז קײן 
אײנציגעז מאיצ איהר נאמעז... זא^ זײז כאטש דענז פאמיצי־ 
נאמען. ראבינאװיטש, נ״ן... בערמאז... נײז... ״צוריע״... נײן 
״גאלדמאן״... נײז... ״בײ^יז״... נײז... נײן! אך, װי ה״םט זי... 

— װאס זײט איהר אלוי פערזארגט. הערמאן ? 

— איך פערזארגט ?...— האט ער זיך דערשראקעז... נײן... 

אד. דא האט זיך װידער אזוי געפאסט אנצורופעז איהר נאמען: 

נײז, יציזא... אבער זי הײםט נישט ?יזא... און אפשר יא... זאצ 
ער פרואװעז!... אך, טאמער הײסט זי ניט אזוי, װעט זי דער־ 
װײצ ערפאהרען, אז ער האט פערגעסען איהר נאמעז, בײדע נע־ 
מעז, דעם ערשטעז אוז דעם צװײטען. עס איז א שאנדע פאר 
איהם און א בעצײדיגונג פאר איהר. אזוי, הײםט עס, געדענקט 
ער מיך!... נײז, אויסזאגעז איז געפעהרציך... ער מוז בײ איהר 
ארויםקריעגעז דעם נאמעו, דעם ערשטען אדער דעם צװ״טעז... 

— איהר זײט יא פערזארגט... — האט זי איהם געפארשט 
אוז בעטראכט ז״ז שטערעז, װעצכעז ער האט געהאצטעז אין 
א״ן קנ״טשעז. װאס איז מיט אײך, הערמאז... עפעם האט מיט 
אײך פאסירמ... 

ער האט א־הר געװא 5 ט פערזיכעדעז, אז גאר נישט... אין 
געגענטה״׳ו. עם געהט איהם זעהר נוט... בצויז אײז ק^ײנינסײט: 
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ער האח פערגעםעז איהר נאמעז: חאשע? נײז, זעלדע? כײז.״ 

לעאנאדא ? 

— נ״ז״ איז געגענטה״ל, איך פיהל מיך גאנץ גוט... האט 
איהר מיך טאקע געװאלט זעהז ?... 

— געװיס, הערמאז... — האט זי זעהר פר״נדליך געענט* 
םערט, כאטש א״ער װארט האט איהר דעמאלט גיט געהאצ־ 
טעז... 

— א, גלויבט מיר... — האט זיך הערמאן גענומעז פער־ 
טה״דיגען... אבער ם׳האט ז ך דא אזוי געפאםט אנצרופעז איהר 

ינאמען. ״פרידע?" נ״ן.דבורה״? נ״ן... אך, מײן גאט װי 

הײםט זי ?... — א, גלויבט מיר, אז איך האב שטענדיג גע־ 
טראכם פון א״ך... 

— יא, איך גלויב א״ך! — איז זי פערטרויליך געװא־ 

דען... — מיר װעלעז, ה״םט יעס, װיעדער װערען פר״נד... 

— געװיס, געװיס... — ע... אך! א הר ינאמעז! איהר 
נאמען! אזא נאהענטע בעקאנטע!... — געװים, געװים! װילט 
איהר ערגעץ געהן... 

— ליידער, הערמאן, ביז איך איצט פערנומען. א צװ״טעז 
מאל... איך װעל א״ך געבען מ״ן אדרעם... װעט איהר מיר 
שר״בעז װעז צו טרעפען זיך... 

הערמאן האט זיך דערפרעהט: ״איצט װעט ער חערגעהן 
איהר נאמען: ער װעט זיך ראטעװעז, עם פײניגט איהם אזוי 
•דאס פערגעםעז... גאלדע ? נ״ז! ציפע ?... אך, נײן! אט שרייבט 
זי שוין... באלד װעט זי ערפאהרען... ער וועמ זי כאטש ב״ם 
אװעקגאנג קענען אנרופעז בײ׳ן נאמען... 

זי האט איהם דערלאנגט די אדרעם: הערמאז האט דורכ־ 
געלאפעז מיט די אויגען דאם צעטעלע: ניטא ק״ן נאמעז: בלויז 
די גאס, די נומער פון הװז... עס הײםט, אז זי איז זיכער אז 
איהר נאמען װ״ס ער דאך... א נאהענטער בעקאנטער... כמעט 
א געליעבטער.., 
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— אײער אדרעס... — האט ער געשסײכע 5 ט, — 1753 ... 

— יא... דער נומער פוז הויז... פאר מיר. — האט ז י 
נעשמייכעצט... 

יא... פאר אײ״... איו־ װײם... איך װ״ם... איך װעצ 
אײך שרײבעז... 

א קאצטער שװײס האט איהם בעגאסעז: װי אזוי װעט ער 
איהר שרײבעז? גאט מ״נער! איך װעצ װיעדער בצײבען אוג־ 
פ נקטציך מיט איהר... זי איז אזא ציעבע מײידעצ... 

זי האט איהם אויסגעצויגען די האנד, ציעבציך געשמײ־ 

כעצט און זיך גענומען זענענען... 

— ה״םט עם, הערמאז, אויח דאם נײ... 

יא... יא... טעמע ?... נײז! ״נעמי״, נײז... ״אםתר״, 

ינייז... יא... אויך דאם ניי... איך וועצ אײך שרייבעז... 1753 ... 
איך װעצ א״ך שר״בעז... חנה ציפעראװיטש! נײז..ל יא, איך 
װעצ אייך זיכער שרייבען. 

^ איך האך, הערמאז... איצט װעט איהר זײז פינקטצי־ 


• 1 ׳**■ 


אך, װעז ער קעז אנרופען איצט ביים זעגענען איהר נא־ 

מעא ״נעכע״... ניױ — ״שרה״... נ״ז, ״רבקה״... נײז... צאה.״ 

אט איז זי שויז אװעק איז דער זײטיגער גאם... ער װעט 
זי צוריק אניאגעז אוז פרעגעז; ער װעט זיך איהר מודה זײן אז 
זי האט ער גוט נעדענקט... די גאנצע צ״ט געטראכט פון איהר 

אבער דעם נאמעז האט ער גראד פערגעםעז... זי װעט עם פער־ 
שטעהן... 

אבער עס איז געפעהרציך... זי וועט איהס חושד זייז, אז 
עד האט זי אםיצו איז זינעז ניט געהאט... װי אזוי פערגעסטיםעז 
עס א נאמעז פון א נאהענטער?... זי װעט זיך בעצ״דיגען... נײן 
בעליע־יגעז װיצ ער זי ניט.~ ער װעט איהר שרײבעז... 1753 - עם 
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װעט ניט אנקומעז״ ער װעט װיעדער בא״בען ניט רןײז װארטם־ 
מאז ב״ איהר... זי װעט איהם ענדציך פערהאםעז! 

ער האט זיך געילאזט געהן צוריק, אין ידער ריבטונג װאוהין 
זי איז אװעק. אפשר װעט ער איהר נאמען ארויםקריעגעז... זי 
א ז שוין אבער געװען צו װייט. װען ער זא 5 װיםען איהר נא־ 
מען, װא 5 ט ער הויך אויסגעשריען, און זי װא 5 ט דערהערט... 
איצט מוז ער סיידען יאגען זי... יא. ער װעט זי יאגען... 

אבער אניאנענדיג זי װעט ער דאך מוזען אנרופען זי ביים 
נאמען... ניין, ער װעט זי אנריהרען מיט דער האנד... זי װעט 
ז ך דערשרעקען... זי װעט זיך װענדען צו איהם... ער װעט זא־ 
גען: הערט! עם װעט ק׳^ינגען אזוי קא 5 ט... זי װעט בייז װע־ 
רעז... 

דאך האט ער זיך פערקירעװעט אין דער ריכטונג װאו זי 
איז אװעק, האט זיך גע 5 אזען, טיט שנעאע טריט, ער האט זי 
אנגעיאגט... 

— ע... ע... 

זי האט זיך אבגעקעהרט צו איהם: 

— א, הערמאן... איהר וױצט מ*ר נאך ע&עס זאגעז... 

— יא... אייער אדרעס... איך בעט אייך, שרייבט עפעם 
צו... 

— װאם זא 5 איך אייך צושרײבעז... עם איז דאך ריכטיג... 

— יא... אבער... — האט הערמאן געשטאמעצט... 

— װאם אבער... 

— א״ער נאמען.. 

— מ״ן נאסעז, נו איהר װייסט דען ניט מיין נאמען... 

אך, הערמאן. איהר ז״ט נאך אצ*ו א װיצצינג... גוט, איך װעצ 
אייך צושר״בען מיין נאמען!... 

— אייער נאמען! אייער נאמען! א, ער איז סיר אזוי 
טהייער! איך װיצ איהם האבעז אויפ׳ז פאפיער... 

זי איז נעװארען געריהרט: ער האט זי װירקציך ציעב 
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און געדענקט זי גוט... יא, זי םיה 5 ט עם איצט... זי איז צוגע־ 
גאנצעז צו א װאנד, אויםגעשפרײט דאם צעטעיצע און צוגע־ 

שריעבעז איהר נאמען. 

— א, העיצענא! העי^ענא! העלענא! — האט ער זיך צו־ 
זונגעז פוז פר״ד — איך דאנק א״ך, איעבע הע^ענא... איהר 
האט מיר ג 5 יק 5 יך געמאכט... 

— מיט אזא ק^ײניגקײט... — האט הע£ענא געשמיי־ 

כעיצט פערגעניגט! עם פרעהט מיר זעהר... 

— איך װעל דאם צעטעלוע מיט א״ער נאמען הא^טען 
טהײער. הע?ענא! העצענא!... 

אוז צוש״רענדיג זיך מיט איהר, אנרופענדיג זי בײם נא־ 

טעז, האט ער דאס צעטעילע מיט׳ן אררעם בעהא^טען צווישען 
די נויטיגםטע פאפיערעז, אוז ניט ז״ענדיג דאך זיכער, אז ער 
װעט עס ניט םערציערעז, האט ער געהענדיג דעם גאנצעז װענ 
גע׳חזר׳ט: 

— הע< 5 ענא! העלענא! העיצענא! 

אוז ק״נמא^ איז איהם א נאמען ניט אזוי טהײער געװעז, 

װי דאם מאצ! 



עס שאקעלט זיןד♦ 


ב״ ■נחמן, אן ארעמער בעצ־הבית אין שטעדטעא, ?עבטםען 
שטענדינ אין איין שריעגן און ביי יעדעד ארבייט, ביי יעדער 
בעװעגונג יערייט מען דארט אין שטיבעי! אייבער צום איפדעדן: 
פאמעציד! 

ביי נחמן׳ען עםט מען קיין מאצ רוהינ ניט אב קיין ביסעא 
געקעכטס. װיי 5 װי מען שטעלט אװעק ידי שיסעצ אויפ׳ן טיש, 
הויבט זיך דער טיש אן צו שאקלען. דאס בעסטע ביםעצ — די 
אויבערש׳טע — גיםט זיך אוימ, און נאך דעם מוז מען פארזיכ־ 
טיג עסען, םטארען זיך א צושטארקען ריהר ניט צו םהאן דעם 
טיש, פדי ניט אויםצוגיסעז דאס רעשט ביםעצ געקעכטס. 

אז מען עסט אב רוהיינ אהן א םבה דעם ״װארמעס״, פיה^ט 
יעדערער פון הויז־ג׳עזינד אן עףגרינגערונג און דאנקט אין דער 
שטיצ גאט פאר׳ן חסד, װאס ידער טיש האט דאם מא^ ׳ניט נע־ 
קאפריזעט. 

ערגער איז אבער מיט רער װעטשערע! וועיטשערע עםט ׳מען 
שוין ביים ילאמפ און די שרעק װערט אין צװייען. װייצ די ׳ג^אז 
פון אאמפ, װעילכע מעז האט געקויפמ אויך בארג, איז מיט א 
נומער גרעםער און זי שאקעלט זיך אום אויך דער מאשינקע. 

די פארזיכטיגקייט װערמ נרעטער, און װען איינער שרייט 
״פאמעאיך, דער טיש!״ מוז א צװייטער קומעז צו הי 5 ך און 
שרייען: ״פאמע^יך — די גאאז!״ און אמאצ אז עס האאט 
שמאצ, םיי ודער טיש, סיי די גצאז הויבעז זיך אן צו שאק^ען, 
שרייט מען צוזאמעז, נאר פערקירצט: ״רי גאאז, רער טיש״. 
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אוז מעז הערט אויף צו עסעז, ביז מען בערוהיגט גיש די ב״דע 
אוננארטא^ע הויז־װירטהשאפט. 

גחטן אוז זײן הויזגעזינד האבעז שויז צום טיש און צום 
< 5 אמפ איבערגעטהאז פיע 5 םגואות. אונטער ידער הינקעדיגער 
פיםע' האט מעז א ציעגעא אונטערנעי^עגט, עם האט אבער ניט 
געהאילפען װײ? די פאדלאגע איז ניט ק״ן גצײכע; די מאשינ־ 
קע םוז < 5 אמפ האט מען מיט א פאפיר ארומגעדרעהט, האט עס 
געהאצטעז א״ן אבענד און עם איז װידער בר״ט געװארען אוז 
זיך נענומען שאקי^עז ביז מעז יתאט זיך ׳מיאש ניעװעזען, און 
עם איז געבליעבען אזוי. 

און נאך װעטשערע, יאז מעז ־װערט שוין װידער רוהיגער, 
הויבט זיך אז א םדרה מיט די ציװ״ בעטען. ז״ האבען זיך קענ־ 
טיג אנגעשטעקט פוז טיש און שאקצעז זיך שויז אויך עטליפע 
יאהר. און אז מעז צעגט זיך איז זײ אר״ן דאכט זיך, אז אט־ 
אט פאיצט מעז פוז ז״ ארוים, אוז נאר מיט ניסים שי^אפט מע,ז 
איבער די ינאכט. 

און אמא 5 , אז דער װינט אין דרויסעז ב 5 אזט, שאקעצט 
זיך ב״ ׳נחמז׳עז די שויבעז פוז די פענסטער. די שינדלעז פון 
דעם דאך אוז דאס גאנצע שטיבעל, און דאמאי^ס דאכט זיך 
נחמנ׳עז, אז אט־אט פא 5 ט אלץ איז גאנצען אײן און ער יװעט 
גאר נישט האבעז: יניט ק״ז צובראכענעם טישעצ, ניט קיין יגלאז 
מיט א נומער גרעםער, ניט קייז בעטעז װאם שאקי^עז זיך, און 
ניט ק״ז א 5 ט שטיבע?. 

אוז נחמן אעבט אב זײז גאנצעז יצעבעז אין שרעק, אוז זײן 
גאנץ לעבעז שאקעלט זיך. 



די נקמה♦ 

(א מעשת׳לע) 

איז א גרוים לאניד, װאו עס האט רעגיערט א בײזער הער־ 

שער אוז אלע ז״נעז עבדים ו׳ערים האבעז געטהאן דעם הער־ 
שעדס װילעז, דאם ה״סט — ר׳טעות אוז ר׳טעות — הא׳ט נע־ 
לעבט א גביא. 

דער דאזיגער גביא פלעגט אומגעהז איבער די נאסעז אוז 
מערק אין יערער ׳טטארט און פלעגט זאגעז מוםר אוז פלעגט 
גיט ׳פוינען ױגג אוז אלט, ארעם אוז רייך. 

דאם פאלק פלעגט גיט שטענדיג הערען רעס דאזיגען 
גביא׳ם װערטער. א גאגצעז מאג האט עס געארבײט איז די 
פעלדער, איז די געדיכטע װעלדער ארער ב״ די גרויםע און 
רייכע הארעז; אויןי האט דאם פאלק ניט אצ׳ע מאצ פערשטאנען 
װאם דער גביא רעחט און דאס גרעסטע טהייל פון פאלק פלעגט 
בעםער איז א פרייעד מיגוט אװעקגעהז אין שעגק ארייז אוים־ 
טריגקען א גלעזעל בראגפען, כדי צו פערגעםעז רי צרות און רי 
קגעכטשאפט אונטער װעלנע יעדער האט זיך געפוגעז איז דעם 
דאזיגעז לאגד. 

גאר דעם נביא האט גיט שטארק געארט, װאם דאס פאלק 
הערט איהם גיט. ער האט טיי <װי סיי גיט דאם פאעק גע־ 
מוםר׳ט, נאר די פיהחער פון פאלק אח די דאזיגע פיהרער — 
פעראירער — םלעגעז זיינע װערטער טרעפעז װי שארפע םיילעג־ 
בויגעגם איז האר׳ז ארייז און ז״ ז״יגעז אויך איהם זעהר בייז 
נעװעז. 

אבער בייזער פאר איע איז אויפ׳ז נביא יגעװעז איינער א 
גרויסער האר. חעם דאזיגען האד האט זיך שטעגדיג געדופנ^ 



134 


אברחם ריחען 


אז דאס גאנצע מוםה װאם דער ינביא זאגט איז אנגעמאםטעז 
פונקט פאר איהם, װײצ יעדע זינד, װאס דער נביא האט אױס־ 
גערעכענט איז אויח ז״ז נשימה געגיעגען און ער האט זיך גע־ 
פיה 5 ט שרעקליך בעציידיגט אוו איהם ז״נעז ניט א״נגעגאנ־ 
גען א?ע ז״נע תענונים: ניט די װ״נעז, יניט די װ״בער, נימ די 
סוזיק, װאם םנעגט פאר איהם שפיעציעז אוז ז״ז גרימצאדן האט 
געםצאקערט װי א פלאם־פ״ער אוז ער האט שטענדיג געטראפיט 
װעגען עפעם א שטארקע נקמה אי־ז דעם ׳ה״איגען נביא. 

נאר שװאך און םערשטאפט איז ז״ן קאפ געיװען און ער 
האט בשום אופז ניט געקענט יחעדקאערען ק״ן פאסינע נקטה. 

האט ער זיך א״נמאיל מישב נעװען און זיך געװענדט צוא 
גרויםען חכם אין צאנד און האט איהמ צוגעזאנט א םך אוצרות 
מיט גאצד, ער זאצ איהם זעהן אז עצה געבעז װאם פאר א נקמה 
ער זאיצ נעמען אז נביא. 

— איך ביז אויך איהם אזוי ב״ז! אזוי בײז! — האט ער 
זיך געקצאגט פאר׳ן חכם. גייב אז עצח װאם איך זא 5 איהם 
אבטהאן. װי מ״נםטו גרויסער הכם, אםשר זאצ איך ב״ איהם 
אצע ז״נע םעצדעד און גייטער אבנעמען און צאזען איהם אויך 
דער װעצ׳ט ארעם און נאקעט, װי אן אײספאכער ׳פויער. 

און דער חכם האט געענטפיערט: 

— די דאזיגע נק׳טה איז שוין צו שפעט, װײצ דער נביא 
האט אצע זײנע םעצרער און ניטער, װאס ער האט געהאט 
בירושה, ארעטע פויערן פערטהײצט און פאר זיך האט ער נאר־ 
נישט איבעהג׳עצאזט. 

— אפשר זאצ איך ה״םען מײנע קנעבט זײ זאצען חאפען 
איהם ערנעץ איז א װינקעצ און גוט אנברעכען איהם די ב״נער ? 

דער חכם האט געשמ״כעצט און געענטפערט: 

— גײז, נרויסער האר. ניט ק״ז נקמה װעט יעס ז״ן נאר 
א טובה. ׳דו װ״סט דאך, אז ידער נביא װיצ יםורים האבען פאר 
ז״נע הײצינע װערטער, װאם ער רעדט אין גאטם נאמען. די 
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קלעפ — דאם איז זײז ׳שכר. און אנשטאט נוקם זײן זיך — 
װעסטו איהם בע^ויהנען. 

— אפשר מאכעז אױד איהם א בלבוא, אז ער איז א טורד 
במלכות אוז איז טורמע ארײפװארפען איהם? האט דער האר 
װיעדער פארגעלעגט ז״גע פלענער. 

— װיעדער ניט ק״ן נקמה. נאר א טובה! — האט דער 
הכם געשמײכעלט. צװישעז די הונדערטער פער׳משפט׳ע אין 
טורמע, װעט ער זיד פיה^ען ערשט גליקיציד אוז פרײ. װ״ל די 
אונג^יקליכע ז״נען זײנע ברידער און חברים. אדרבא, פאר איהם 
גרויםער האר, איז אונזער גאנצע לאנד א טורטע. 

דא האט זיד דער האר אנגעבוינען און אוים׳ז אויער דעם 
חכם עפעס א״נגערוימט. 

— דאם איז אויד ניט קײן נקמה פאר איהם. אזוינע מענ־ 

שעז װי אונזער נביא האבעז ק״ן מורא ניט פאר׳ן טויט. זײ. 
פערקעהרט, האי^טעז זיד פאר טויט בשעת זײ אעבעז און פאר 
לעבענדיגע — נאכ׳ן טויט. 

דא איז דער האר איז א העפטיגען צאח ארײנגעבראכט 
געװארעז אוז האט קריצעגדיג מיט די צײהז און דריקענדיג מיט 
די פויסטעז, אויםגעשריעז: 

— קלעהר עפעם אוים פארט א נקמה! איד מוז מיד איז 
איהם נוקם ז״ז! איד קעז ניט רוהעז! ער איז מײן גרעםטער 
שונא! 

דער חכם האט רוהיג געשמײכעלט און געענטפערט: 

— בערוהיג זיד גרויםער האר. איד האב אז עצה, װי אזוי 
זאצםט זיד איז איהם נוקם ז״ז, אז ער זאל םיהלעז שטארק און 
טיעד די נקמה. 

אנגעצונדען מיט א בײזער שמחה האבען זיד די סארע 
אוינעז םוז האר אוז ער האט אויםגעשריען: 

— גיכער, זאג — װי אזוי ? 

אוז דער חכם האט נעענטפערט: 
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— אויב דו װיאםט װירקאיןי זיך נונןם זײז.אין נביא, מוז־ 

םטו מיט איהם ׳ט 5 ום װערעז, װערעז זײנער א פרײנד אוז אויבען 
איהם אוז ריהמעז איהם אוז גרויםען איהם. װארום ק״ז ערגערם 
איז ניטא פאר א נביא יװען עס וו׳ערעז מיט איהם <מ?ום אזוינע 
מענשעז װי דו!... 



די לבנה♦ 


א״נמאצ געהט חײקעא דער קיחשנער ארוים א״נם א זיי־ 

גער ב״נאכט אויפ׳ן הויר אח ער װערט מאדנע פערװאונדערט. 
עפעס אין דרויסעז איז יציכטיג, פונקט ווי עם וואיצט שוין טאג 
געװען און פון די ה״זער איגען אויםגעצויגען גרויםע, ברײטע 
שאטענם אזוי רוהיג און שט< אבער מיט עפעס א גאוה: אוז 
<זײן שאטען אצ״ן איז אויןי אזא מאדנער גרויסער, א ^אנגעראון 
א דיקער, פונקט װי ער װאצט אין דער אמת׳ז טאקע א מענש 
געװען״. עם זא 5 שוין זײן ״גרויםער טאג״ קען ניט זײן: אויפ׳ן 
גאם איז אזוי מאדנע שט< אז ער הערט זיין אייגענעם אטעם׳ 
די ^אדען פון די ה״זער זײנען אומעטום פערמאכט, און אט 
־הערט ער אפ< די קאצאקאטקע פון נאכט־װעבטער. װאם־זשע 
כערײט דאם אזא מין ליכמיגק״ט! 

ער װארפט די אויגעז אויר א 5 ע זייטעז, װי ער װא^ט גע־ 

זוכט יענעם ;׳אמפ, װאם האט אזוי יציכטיג געמאכט די נאכט. 
•ענד^יך הױבט ער אוױי די אויגען צום רײנעם הימע 5 , װעיצכער 
איז נאר װאו ניט װאו בעשפרינסעצט מיט ק^יינע װײםע װא?־ 
קענדצעך, און ער דערזעהט אין דער מיט א קייי^עכדיגע איכטיגע 
רעדעלע, אזוי ק״יצעכדיג און אבגעטאקם, פונקט װי א שטיקע י 
•םחורה אויך א דעקע צו א היטעצ... דאם דאזיגע שטיקעצ קײ־ 
?עכדיגע איז איהם מאדנע בעקאנט, ער האט עם אמא^ ערגעץ 

געיעהען.מאדגע בעקאנט, װארט יצאמיך זיך אקארשט דער־ 

ימאנען״... 

א 5 ע<ײ עראינדערונגען פון ז״ן ױגענד הויבען אז װי פוז 
א נעבעצ ארויםגעהן פון איהם, טאנצען און שפרינגען פאר איהם, 
און פצוצ 5 ונג דערמאנט ער זיך דעם חדר, דאם נעהען ב״ נאכט 
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.אהיים״ די ליעדלעך ״אדוני מלך״, ״הײ, הײ העמעריל׳; דער־ 
נאכדעם דערמאנט ער זיד דעם ביודהמדרש ו אידעז דאוונען 
מעריב, נאד מעריב געהעז אידעז, א סד אידעז ארוים פוז דיי 
בתי־מדרשים. נאר נישט אהײם געהט מעז; מעז שטעלט זיף 

יאוים איז א רעדעל אויפ׳ז שױלהויך אוז טעז הויבט אז װיעדער 
דאװנען. 


— אוי, דאם איז דאד די ?בנה! — גייט זיד חײקעצ װ 
חאפ, װי ער װאצט זיד דערמאנט אז אז אלטער שעהנער מעשה, 
יװאס ער האט איז חדר אמאל בין בנהה צמעריב געהערט... און 
זייז הארץ שפרינגט שיער ארויס פאר שמחה. 

— די לבנה, װי איד ביז א איד, די לבנה! — שרײט ער 
אוים הויד אוים׳ז קוצ• אוי. אוי, אוי! װי לאנג איך האב זי 
ניט געזעהעז, זינט איד ארבייט... קוים־קויט, זי דערקענט... אז 

בײ טאג ארבייט טעז און ביי נאכט שילאפט מעז, ברוך־השם_ 

פעירענטפערט ער זיד... 

אוז ער הויבט אז צו בעטראכטען די אליטע בעקאנטע, אויך 
װעלכער ער פלעגט קינרװײז אזוי ליעב האבעז צו קוקען, דער 
הויפט אויד דער נאז, אױד די צװײ אוינעז... ער הויבט אן 
יעצט זוכעז די נאז מיט די אויגעז. אבער — ניטא. 

ער װערט מאדנע איבערראשט. ער קאז שװערען, אז אמאל 
האט די לבגה געהאט א נאז מיט צװײ אויגעז. ער געדענקט דען 
נישט, װאם ?״. װאו זשע איז עס אהינגעקומען 2 

ער שטרענגמ אז די בליקעז אוז זוכט. די לבנה א קיילעב־ 

דיגע אוז א ר״נע שװימט זיד רוהיג. דאכט זיד מיט א שמײ- 
כעלע, אבער קײז נאז אח קײז אויגעז — ניטא 

חײקעל דאדד געהז שלאפעז צוריק. א גאנצעז טאג האט ער 
׳טײ־י ״יב״ט א״ ה״נט יאײ ט־ז טאהי פייה *ױ־ ש 0 ״ ה, 

'״־'־״' יי ־טי ־'־ יי ־•"־״״. כטטש י' נאו ״״ 

אפשר איז דאס גאר נישמ די ^ בנה $ ׳ אח 



אלע װערק 


139 


.פאר דעם געדאינק דערשרעקט ער זיך צוציעב זיװ״ זא־ 

כעז: ערשטענם, אויב דאם איז ניט די ?בנה, טא װאם־זשע 
איז ראס? אוז צװײטענס, װי איז דאם מעג^יך, אז א מענש 
זאל ניט װיםעז, װאם יא £בנה אוז װאס ניט... אז איז מאםטער־ 
םקאיא װאצט ימעז זיך דערװיסעז, װא 5 ט מען דאך איהם גע־ 
מאכט פאר א משוגענעם. 

ער קוקט אויפמעדקזאם ארויףי אין דער הויך אוז זוכט... 

נאר אויםער דער אײז יצבנה אוז עט 5 יכע װײםינק׳ע װאצקענדיצעך 
איז גאר נישטא. 

אויב אזוי איז דאם טאקע די 5 בנה! אײגענטאיך איז זי 
די זעצבע װי אצע טאצ, ער וואצט זי דערקענט איפיצו. װי מעז 
זאגט, אז אבגעשונדענע... 

נארישקײטען! ער װ״ם דען ניט װאם א צבנה איז ?... 

װער װײם דעז ניט ? 

ער װערט שויז זיכער, אז דאם איז די צבנה. און דער־ 
׳פיהצענדייג, װי די אויגעז קצעפעז זיך איהם, װיצ ער שויז געהז 
צוריק שצאפעז. נאר פצוצצונג גיט איהם װיערער א קיצאפ איז 
קאפ : װאו איז אבער פארט דעד צבנה׳ם נאז, מיט די צװ״ 
אויגעז ? אז ער געדענקט אויך קלאר, אז אמאיצ האט זי געהאט 
א נאז מיט צװ״ אויגעז... 

ער הויבט זיך אז אויך אז אמת צו בעאונרוהיגעז. עם ארט 
איהם ניט אזוי, װאם די יצבנה האט פ-ערצוירען די נאז טיט די 
אויגעז, װי עם ארט איהם דאם, װאם ער װײם ניט װי אזוי איז 
דאם אהינגעקומעז... 

קעז דאס ז״ז. אז פאר דער צאנגער צ״ט. װאם ער האט 
זי ניט געזעהעז, האט זי זיך געביטעז... 

ער טוז דאס דעדגעהז. פרעגעז יװעט ער ניט, מעז װיעט 
נעװיס צאכעז, אבער ער קעז דאם דערגעהז איז דעם ביכע׳צ ״א 
וועצט מיט װעיצטעיצעך״... דארטעז שטעהט פוז רער זוז און פוז 
דער יצבנה און פוז אצץ... א שאד, װאם שבת יצ״ענט ער אצץ 
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רי פא^יטישע ביכצעזי, אוז פון אנדערע זאכעז הויבט ער ניט 
אן צו װיסעז... איז ״א װעי 5 ט מיט װעלטע^עך 1 / געדענקט ער, 
דעדט זיך דערפוז. ער האט דאס אמאא נעצײענמ — נאר ער 
האט איגגאנצעז פערגעסעז״. 



פואגמענטען♦ 

. 1 

זײ א ו ז ע ר. 

אויף די בעצ־בתים, בײ װ׳עמען הערטאז האט געיװאהנט 
אין א קצײז זײטיג צימער׳צ. האט ער געקוק׳ט מיט יםעראכטונג. 

— בע^־בתים! — םי 5 עגט ער שםענריג א ברום טהאן. בע־ 
נעגענדיג זיך טיט זײ. 

טיעך איז הארצען אבער. א 5 ײז ניט װיםענדיג םון דעם 
נעפיהצ, האט ער ז״ געאכט. 

— דאס ז״נען מענשען! — פצעגט ער, אראבפא 5 ענדיג 
ב״ זיך. אמאצ א ימורטעצ טהאן. 

זײ ז״נען שויז א?ט איבער םויפציג יאהר. אוז דאך זײ־ 

נען ינאך ז״ערע פניימ׳ער.פריש. די אויגען העיצ און קוקען זיכער 
אויך איצץ און אויך א 5 עם, אפיצו די סעזער זייערע קוקען אוים 
אזוי פעםט ארײנגעזעצט, װי א״נגעפונדעװעט אין די פנים׳ער. 

״אײנגעפונדעװעטע!״ 

דורכגעהענדיג אמאיצ די קיך, פ 5 עגט זײז אויג פאצען אוױי 
די שװערע קופערנע כאים, פאנען, טעפ, שטוים^ען און אנדע־ 
רע חפצים, מיט װע 5 כע די װענד ז״נעז געװעז אויםגעהאנגען 
און איהמ פי^עגט זיך דאכטעז, אז ז״נע בעצ־בתים ז״נען אויך 
אזוי שטארק, פעםט. װי אט די קופערנע כאים. 

יהיינט דער קאםטעז, דער גרויסער קאםטעז איז קיך מיט 
די אייזערנע רייפעז: װי שװער ער איז, װי פעםט, װי איינגע־ 
פונדעװעט! היינט דער טיש איז מיטען שטוב! װי פעםט ער 
שטעהט — אייזען! 
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אוז א גע׳&עפט האבעז זײ אויך א גרויסעז, זײ האלטען 
די שטאדט־מיהא, װעצבע גיט יטעהנע פרנסה. אויםדיינגען קען 
זי קײנער ניט, זײ האבעז א קאנטראפט אויך דרײםיג יאהר י 

אײנגעפונדעװעט! 

הײנט די אמונה זײערע! — וױ זיבער זײ זײנעז אין 
נאט, אין גיהנם, איז גז־עדז! 

און ער װײם ניט, װאם מיט איהם װעט מארגעז ז״ז! עם 
קעז זײן, אז מארגעז װארפען איהם אט די אײנגעפונדעװעטע 
?ײט פוז ז״ז צימער׳יצ ארוים. ער קעז זיך אפי^ו אויך אײן 
חודש מיט א דירה ניט אײנפונדעװעז. ער און א 5 ץ, װאם ער 
האט, הענגט אין דער < 5 ופט. 

אפיצו די פאר ביכ^עך, װאם ער האט, װאם זײנען 
כילומר׳שט זײן גא׳נץ אעבען, ז״נעז ניט אײנגעבונדען, אײנציגע 
ב^עטי^עך, זײ צופא 5 ען, צושיטע!ז זיך... אפי 5 ו זײן פאםפארט 
איז אצט, צעריםעז, צוקנײטשט, צופא^ט... 

אפי 5 ו די פאר אידעען, װאס ער האט אין קאפ, ז״נען 
ניט אײנגעפונדעװעט. בײ דער מינדםטער בעװעגונג םון דער 
נשמה װערט פוז זײ רויך, גאר נישט, און ער בצ״בט א פער־ 
צװײפע^טער... 

ער האט גאר ניט אײנסעפונדעװעטעס... 


2 . 


ר ע ר ט ש כ ו 1 . 

מײז חבר יאנקע 5 , װאו איז ער איצטער ? צו איז ער פאר 
ז״ן גוטםק״ט פער^וירעז געגאנגעז? 

יא, ער איז א גוטער געװעז! ז״ז גוטסקײט האט דער־ 
גרײכט יעונע שטופע, בײ װעצכע מעז קאן שויז װײטער ניט 
נעהז — די שטופע דערגר״כט דעם הימעא און קומענדיב צו 
איהר, קאן מעז שוין מעהר אויך דער ערד ניט צעבען... 
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און איך זעה איהם ׳עויז מעהר ניט!״. 

נאר װעז עס טרעפט מיט מיר אמא^, אז איך הויב אז 
זוכעז דעם גוטען מענשעז צװישען די טויזענדער, דאז זעה 
איך איהם, שטעהענדיג פאר מ״נע אויגעז, אוז איך צװײפעל, 
צו װע 5 איך צװישען אנדערע טויזענד נעפינעז נאך אײנעם, 
װי ער.... 


עס איז װינטער געװעז: דער פראםט האט געברענט. שנעל 
האב איך געשפאנט איבער די גרויםע רוישענדע גאסעז. איך 
.האב זיך אויך ק״נעם פוז די פערב״געהענדע נישט אומגעקוקט, 
טאמער בעגעגען איך א בעקאנטעז אוז װעל דארפיעז ארויםנעה־ 
מען די האנד פון טאש, אום זיך צו גריםעז. אוז דאמאצם האב 
איך מ״ז חבר בעגעגענט און, ניט װילענדיג, האב איך זיך 
אבגעשטעלט; ער האט זעהר קאמיש אויםנעזעהען. אויפ׳ן פציי־ 
צע האט ער געטראנעז א גרויםעז פאק. נעגאנגעז איז ער אהז 
א היטע 5 אוז איהם איז נאכגעגאנגען א קצײז אבגעריסעז אינ־ 
געלע און האט פוז איהם די אויגעז נישט אראבגענומעז. 

— יאנקעיל, װאם איז דאס ? 

— געה, געה, שפעטער װעל איך דיר דערצעהלעז. 

און שפעטער האט ער מיט אט װאם דערצעהלט; 

— א נאריש אינגעל, פערשטעהםט... געהט אין גאם, פער־ 
שטעהםט, און טראגט אזא שװערען פאק... איך זעה, עם איז ניט 
נאך ז״נע כחות, עם פאצט אונטער איהם, א קינד פון 12 יאהר, 
פערשטעהםט, אוז דארך שויז הארעװעז... איך געה, װײסט דאך, 
איז לעדיגעז, זאג איך איהם: װײז מיר, אינגעציע, דעם פאק, 
איך װעל דיר העלפען אונטערטראגעז, װיא ער ניט... ד. ה. 
װעלען װיל ער זעהר, נאר ער האט מורא, פערשטעהסט, איך 
זאצ מיט׳ז פאק ניט ענטלויפען... פערשטעהסט, מײנע בגדים 
ז״נעז איהם נישט געפעלעז... איך פערזיכער איהם, ער גלויבט 
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ניט. ״װײםמו גאר װאס, אינגע 5 ע, םא 5 איך אויףי אן המצאה, 
איך װע 5 דיר עןפעם גיעכעז פאר א משכון. איך דערמאהן זיך 
אבער, אז איך האב בײ זיך גאר נישט... מי 5 א, פערפאי^ען, זאצ 
ער טראגעז אצײן, װאס קאן איך איהם העי^םעז. איך זעה אבער, 
ער נעהמט עם אויפ׳ז פ 5 ײצע און ער פאצט... מיי^א, װאס האב 
איך געזא 5 ט טהאז ? איך האב איהם דאם היטע 5 פאר א משכון 
׳געגעבען... 

—אוז איך האב געמ״נט, אז דו האםט זיך מיט עמיצען גע־ 
שיצאגען, און מען האט בײ דיר דאם היטעצ אראבגעכאפט — 
האב איך ^אכענדיג געזאגט. 

— נײן, ברודער, — האט ער זיך װי דערשראקען, שאאיגען 
ש 5 אג איך זיך ניט, י 5 מאי זאל מען זיך שאאגען ?... 


3. 


״גיט א י ן פ ו ס״. 

אמא 5 איז ערגע׳ז װאו אין א רעגימענט געװען א םא׳ד 
דאט. דער דאזיגעד םאצדאט איז געװען טרײ און בראװ, נע־ 
פאיצט אצץ װאס די עאטםטע האבעז איהם געזאגט און גע־ 
?עהרענט. די שװעריגק״טעז װאם עס קומט אוים דורכטרא־ 
יגעז בײ דיענען אין דער ארמעע, האט ער אנגענומען פאר 
איעב, װי א פיצאזאך, װאם נעהמט אז פאר גוט יעדע אונפער־ 
מ״דיציכע שצעכטם או׳־ך דער װעצט. האט אבער דער דאזיגער 
םאצדאט געהאט א מאדנע אײגענשאפט, װאם האט איחם 
פערשאפט פיעצ צרות. ער האט נעמיליך געהאט זעהר א שארםען 
חוש פון הערען. אט צואיעב דעם דאזיגעז םערשפיצטען געהער 
זײנעם האט ער געמוזט אויםשטעהן שפאט, שאנד. אוז אמאצ 
פשוט קאעפ פון די עלטסטע און פיהרער. 
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יערער װ״ם, אז םאצדאטעז מוזעז מארשירעז איצע איז 
פום. דאם ה״סם ב״׳ז ארױםגעהז מוזעז די םויזענדער געהז 
װי א״נער. צום אנפאנג װארפט מעז ארוים דעם צינקען פום, 
נאכדעם דעם רעכטעז, אוז אזוי געהט מעז שויז דעם גאנצעז 
װעג: א״נס צװ״... אײנם... צװ״. אונזער סאנ׳דאט װאלט 
אודאי אויך געװאיצט געהן גצײך מיט אציע. האט ער אבער ניט 
געקענט זײן קײן פאצשער, װײצ נאך ז״ן געהער איז אויסגע־ 
קומעז, אז ע ר געהט ריכטיג און די איבערינע טויזענדער 
געהעז פאצש. ז״ן נישט גצ״ך געהז מיט אצע האט געשטאמט 
דערפוז, װאס, װי געזאגט, זײז געהער איז געװעז זעהר שארך 
און װי דער קאמאנדיר האט אויםגערופעז: מארש! האט ער 
עם דער עזרשטער דערהערט און גצ״ך ״ארויםגעװארפעז״ דעם 
צינקעז פום. די איבעריגע אבער האבעז דעם דאזיגעז אויםרווי: 
״מארש!״ דערהערט מיט א םעקונדע שפעטער, איז אויםגעקד 
מען אז ער דער אײנציגער םצעגט געהז שטענדיג ניט איז פום. 

פצעגט אונטערצויפעז איז מיטעז מארשירעז אײנער פון די 
עצטםטע, א קצאפ טהאז דעם דאזיגען ״ניט־פוםיגעז״ םאצדאט 
איז פוס אוז זיך צוב״זעח: 

— העי, דו, אידיאט! װי אזוי מארשירסטו: א״נם צװ״... 
אײנם, צװ״.. מיט דער צינקער... שניעצ! בײט איבער!... 

א ברירה האט ער געהאט און געמוזט פאצגען, אבער איז 
הארצעיז האט ער שטארק פראטעםטירט: 

— א י ך ביז גערעכט... איך נעה ריכטיג, אוז ז״ געהען 
פאצש... 

זײז טעארי האט ער א״נמאצ אויםגעצעגט פאר א צװ״טען 
סאצדאיט, װעז יענער האט פוז איהם, נאכ׳ן מארשירען. חוזס 
געמאכט. 

— פערשטעהםט... איך ביז ניט שוצדינ... איך געה ריכ־ 

טיג... 

— װי אזוי געהסטו ריכטינ — האט דער צװ״טער ניע־ 
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שמײכעאט — אז װעז א 5 ע געהעז טיט דער רעכטער געהםטג 
מיט דער לינקער און פערקעהרט, 

דאם איז דערפאר, סײן פרײנד, װײ 5 איף דערהער 
ג 5 ײך דעם קאמאנדירם מארש... איד מאד דעם ערשטען טרימ 
ריכטיג, איהר אבער זײנט טויב אוז דעם מארש דערהערט איהר 
שפעסער װי א ך, קומט אויס אז איהר נעהט א 5 ע גי^ייך און איך 
ניט, אבער איד װײם דאך, אז רעכט האב א י ך... 

דער חבר האט איהם אגגעקוקט מיט חוזק אוז זיד אניגע■ 

רוםעז: 

הײםט עס, אז דו ביזט דער חכם און מיר די טויזענ־ 

דעד זײנען די.אידיאטען״, 

אזוי מײז איך מאנכעמא^ — האט דער איינער שוואך, 

אבער מיט גאויבעז איז זייז גערעכטיגקײט געענטפערט. 

— אויב אזוי — איז דער צװײטער ב״ז געװארען _ וועט 
מעז דיד אװעקשיקעז איז װאיענעם דול־הויז... דארטעז װעםטו 
מארשירעז לויט ד״ז טעארי״, 

דער אײנער האט זיך פערטראכט ארן זיךראך ניט אונטער־ 
ניעגעבעז; אוז איז נעגאנגעז ניט ״איז פום״. 


. 4 

וואו איז די גערעכטיגקייט. 

ימײז פרײנד האט זיך געכאפט, אז אויך דער װעצט איז 
מעהר ניטא קײן נערעכטינק״ט. װאו איז זי פערפאיצעז געװא־ 
רעז ? ער האט זי געזוכט אוז געזוכט אוז ניט געפונעז. ער איז 
געװארעז שטארק פערצװײפעצט, האט זיך פערשפארט ענד^יך 
איז דער ה״ם אוז גענומעז זוכעז א מיטעיל, װי אזוי צו געפינעז 
רי נערעכטיגק״ט אוז אװעקזעצעז זי צוריק אויך איהר טראו. 



ער׳ן&ײנע!. 

איזי ביז צו איהט !אר״ז. ^ 

איז ז״ז ארב״טס־צימער איז ער נעזעםען און נעבעז איהם 
איז געשטאנען ז״ז ױעע פרױ. 

זי האט נע׳טענה׳ט: 

— דו ביזט דאך שויז דר״ יטעג אוז צעפט ניט געװען אין 
דער הײם. מיר איז אומעמיג... דאם יןיסד בענקט אויר. װאו איז 
די גערעכטיגק״מ ?״. 

׳עפעטער איז ארײז א ױנגערמאן. ער האט גיט געזאגט ק״ן 
גוט־גוארגען, האט ב״ז אננעקוקט דעם תבר מײניעם און ■גענו־ 
מען טענה׳ן: 

— יהערט. ױנגערמאן, אייהר האט ב״ ימיר געבארגט אױה 
צװ״ טעג א םומע יגעצד ארויםצוגעבען דארם א״ער נארי׳טען 
זשורנא?, און אט איז שוין באיצד א חודש און איהר האט נאך 
ניש׳ט בעצאהלט. װאו איז די גערעכטיגסײט ? 

באליד איז אר״ז א דריטער: 

— הערר רעראקטאר. איר האב אײר מיט צוװײ װאכען 
צוריק געבראכט א מאגוסקריפט, יאיהר יהאט צונעזאגט מיר גע־ 
גען אן ענטפער איז פערלויר פון דרײ טעג... אט איז שוין צװײ 
װאכעז און איהר עגטפערט ניט... איר האב דעם מאנוםקרי&ט 


דער רויבער♦ 

(נױ־יארקער בילד) 

די ס׳טאר איז נעװעז א לאנגע און א שמאלע. םחורות האמ 
זי נעהאט פון א ״םארװערטם״ און א ״דזשוירנאל״ ביז אכט 
שטיקלעך קענדי .פאר א י י ן ׳פעני. 

איך םלעג דארט קויפעז א ״פארװערטס״ און סיגארעטם. 
צוליעב דער דאזיגער םטאר האב איך א״נגעשפארט עטליכע 
פעניס א טאג, א דאגק ידעם, װאם די בעםערע םארט סיגארע־ 
טעז ז״נען רארט ניט געװעז צו קריגען און איך האב געמתט 
.צוליעב מײן טר״שאפט צו די א״גענטיטער םון םטאר רויכע־ 
רען א ביליגעז און ׳ערגערעז םאריט, אבי איך זאל האבעז די 
געלענענהײט אין דער םריה, געהענריג צו מײן בעשעםטיגונג 
און פארגאכט, געהענדיג צוריק םון דער בעשעפטיגונג — אר״נ־ 
נעהן צו זײ און םערװײלעז א םאר מינוט מיט אײנעם פון די 
ליעבע מענשעז. װאם האבען די דאזיגע סטאר געהאלטען. 



י ׳ג״ו 


ו׳/*וי*^ 8 ׳־# מין 


'־־ ־״ י- —ז׳״׳ ***** ׳׳ 1.5 ♦♦ ♦ 

גיטא... װאו איז די גערעכטיגקײם ? 

דא איז חער רעדאקטאר צוטומעלט געװארען״ זיך,אויפ׳גע־ 
שטעצט אוז אויסגערופען: 

׳מיינע פריינד, די גערעכטיגקײט װעט ערשײנען אין 
צװײ טויזענד עקזעמפציארעז, עם װעט זײן פאר איצע... 

איך האב מיט מיטצײר אנגעקוקט מײז חבר, בעטראכט זײן 
קאמיש־תמימות׳רינען גצויבעז און איהם םערצאזט, מורמצענדיג 
םאר זיך: 

די גערעכטיגקײט װעט דאך ענרציך ערשײנען אין צװײ 
טויזענד שטיק... 

ענדציך װעט זי ערשײנעז״. 


אברהם רײזען 

גציקציך. עם איז געװעז א װאויצ ט״ער באיטשיקעצ, מיט צע־ 
בעדינע אויגען און מיט זעהר זשיװאווע בעװעגונגען. 

— ױ װאנט פאדװערטם ? 

— םיגארעטען... 

פצעגט ער ארוי&קריכען אויפ׳ן בופעט, זיך אװעקשטעצעז 
און זוכעז אויך רי ׳פאציצעם י׳ענעם םארט װעצכען איך האב 
געפאדער׳ט און געפינענדיג, א גציקציכער מיר ׳דערצאנ׳גען. 

— דו ביזט א ביזנעס־׳מאז! — פצעג איך איהם ריהמען. 

פוז דעם דאזיגעז קאמפצימענט האט ער ׳גאר אנגעקװאצען. 

און אז רי מוטער יפצעגט אנקומען פוז װאהנו׳נג, װעצכע האט 
זיך געצויגעז ערגעץ פוז א ז״טיגער טהיר רורכ׳ן סטאר, פצעג 
איך מײז קאמפצימענט פערגרעםערען ו 

א, א״ער באיטשיקעצ איז נאר א כװאט! 

רי מיוטער פצעגט אנקװעלען און ענטםערען: 

— יע, ער איז ׳גרא׳ד א גוטער באי, ער ארב״ט נעיביך 
שװער: געהט אין,םקוהצ און אין תצמוד תורה און אז איך און 
מ״ז מײדעצ ז״נעו פערנומען, ׳העצפט ער צו אויד איז םטאר... 

װאם װײיטער בױ איך מיט דער דאזיגער ציעבער ארימער 
פאמיציע מעהר נאהענט געװארען, זיך געפיהצט צו טהאן פאר 
זיי עפעס. אבער זימז<ד ..._ 



די טאכטער פערדיענט און די םטאר טראגס אודאי ארײן 
א געװיםען פראפיט און דאזי, װי ארים די דאזיגע איעבע מענ־ 
שען יצעבען! 

האט זיך מיר גענומען דאכטען, אז זײ זאמיצען געצד. 

יא, געװימ זאמצען זײ געצד... א מײדעצ אין הויז מוז דאך 
פריהער אדער שפעטער חתונה האבען. איך ביז זיכער, אז עם 
איז שוין אנגעזאמעצט פאר איהר ערגיץ שװערע הונדערטער. 


אײנמאצ, איז א טאג, װען איך בין געװען פרײ, ביז איך 
ארײן אין דער דאזיגער םטאר א ז״גער צװעצך ב״טאג. נעבען 
טראטואר פון הויז, װאו די סטאר האט זיך געפונען, איז גע־ 
שטאנען א שעהנער קערידזש, מיט א שעהנעם שטאצצעז פערד. 
אין קערעדזש איז געזעםען אן אצטער דיקער מאן און מיט 
פערגצױוערטע אויגעז געקוקט ערגיץ און גיעװארט. 

איך האב מיך מיט דער דאזיגער ערשײנונג פעראינטע־ 
רעסירמ. 

— װער איז דער מאז אין קערידזש ? — האב איך גע־ 

פרעג די םטאר־קיפערין, װעצכע איז נעװעז פערנומען אין צעה־ 
צען פאפיערענע געצד. 
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ן*דע װערק 

י־י אצטע איז אויין אין קערידזש, זיך געזעצט נעבען אצ־ 

. טען אןן ^ וחײד געמטעז די ״, צען א״ ז יך אװעקגעפאה־ 

רען... , 

— װאוהין פאהרען ןײ דאס ? 

-שוין אהײם - האט די פרוי פון געװעצב געענטפערט— 

הינטער׳ן שט אדט איז ןי,ער 3 א?אץ - אהעי י,ימע 11 ״ פל- 
אײנמאצ אין מאנאט, די רויבער. געהנמז אוועק די ?עצטע 

יים אוז פאהרען אװעלו♦♦♦ _ 

אויך די ר״ד איז ארײן דער באיטשיקעצ מיט דער טאכ 

םער: 

— שוין, קינדער... ער איז שוין דא געװעז... 

— דער צענדצארד?... — האט די טאכטער טרויעדיג נע 

שמײכעצט. ״, יר ״ יײ ״, זר 

__ יא — האט די מוטער געזיפצט. — דער מיםט ע ר 

האט מיר דאצוגעבארגט דרײ דאצאר... די צעצטע פעני אוים־ 

^ די^טאכטער האט אויך מיר געװארפען א דאנקבארעז שמיי־ 
כעצ און ארויםגענומען פון איהר פאקעטבוק א פאר דאצאר: 
_איך האב נאך עטציכע דאצאר ב״ זיך. נאט אײך. 



— אט אזוי ארבײטען מיר א 5 יע פאר דעם דאזיגען קרי־ 
פע 5 ״.. 

— א קריפע 5 ? 

— געװיס. — האט די פרוי געקרעבצט װי מיט רחמנות... 

ער קעז זיך א פנים דעז ריהרען ?... עזוין יאהרען, אז ער איז 
פארא^יזירט... מעהר װי די הענד דיענען איהם ניט... קײן קינד 
און ק״ז רינד... אזוי װי א עזטײן. האט ער אבער אן אויפזע־ 
הערין, אן איצטע מויד... א מכשפה, קוטט זי מיט איהם יעדען 
עױעטעז און נעהמט אונז אצע ארום... דעם גאנצען בלאק... אבט 
טענעמענטם ז״נעז זײנע, אט דעם קריפע^ם... 

;אוױי די ר״ד איז ארײן אן ע^טערע צײדי מיט א םערשטײ־ 
נערטען אויםדרוק און שטום אהז װערטער דערצאנגט עפעם 
א צעטע 5 , א קב?ה. 

די פרוי האט איהר דער^אנגט דאם פעקע 5 פאפיר־גע^ד... יענע 
האט עס איבערגעצעהצט, בעהא^טען אין א אעדערנעם האנד 
זעקעצ און איז ארוים... איך האב איהר נאכגעפא^גט מיט די 
כ^יקען און האב בעמערקט װי דער אצטער אין קערידזש האט 
אויסגעצויגעז די האנד, א 5 אנגע און א בעגעהרענדע. דער 
נאנצער קערפער און רי נעזיכטםציגע יהאבען זיך ניט בעװעגט. 


אין א אידישען קאבארעט♦ 

(נױ־יארקער בילד) 

א גרופע ױנגע ל״ט, צװישעז װעאכע עם האבען זיך געפו־ 

נעז א פאר לעבע־קינדער, האבעז זיך ארומגעשלעפט אין ךער 
איםט־סײד און האבען זיך שטארק נעלאנגװײליגט. 

עם איז ערשט געװעז צעהז א ז״גער איז אװענד. וויעגען 
געהן אהײם האט קײנער ניט געטראכט: דאס רוב פון ךער 
נרופע זײנעז נעװען אונפערהײראטע און די צװײ דר״ פער■ 
הײראטע האבעז נאך מעהר מורא געהאט פאר זײערע ה״מעז 
יװי די ״סינגעל לייט״. ׳ 

דאז האט איינער פון די לעבע־קינדער פארגעילעגט;_,=ןן- 

מיר געהז איז א קאבארעט, אויך ברארװיי. 

דער גרעםטער טהײא םון דער נרופע האט זיך אויםנערו־ 

פען גרײט צו גיעהז, אוז מאנכע האבען שויז אנגעהויבען חשבון׳ען 

יאיז קאפ ז״ערע קאפיטאלעו, װאם געפינעז זיד איז זײערע 
•טאשטז. אײר״רי .ש♦_ . * 



די נרופע האט איהם נאכנעפאי^גט. בא 5 ד האט דער פיה־ 

רער, װי א פעי^דמארשאא זיך נעװענדעט מיט׳ז פנים צו דער 
נרופע, געגעבעז א צײכען איז װעצכער םטריט צו ׳פערקירע־ 
יװעז זיר אוז אר״נפאיצענדיג אין א טומעלדיגע ענג־בעפע^קער־ 
טע נאם, איז דער פיהרער ענד$יד שטעהען געבציעבעז נעבען 
א טענעמענט־הויז. 

דער עו 5 ם האט זיך גע^אזט געהז איז קארידאר. אבער דער 
פיהרער האט א שמ״כעא געטהאז: 

— קריכט ז״ט מוח 5 איז קע£ער, אוניטען... 

— איז קע^ער! — האט זיך דער עוצם דערפרעהט — איז 
נאך אינטערעםאנטער. 

און אראבצאזענדינ זיך אין דער ניעדער אויך טרעפ^אך 
איז דער עויצם ארײנגעםא^ען אין אידישעז קאבארעט. 

די ערשײנונג פוז אזא׳ז עוצם איז א מיטענװאכעדיגען 
אבענד האט דעם װירטה פון קע 5 ער אביסע? איבערראשט. די 
בע 5 הבית׳טע איז ג 5 ״ך אװעקגעי^אפעז אין קיך אנגר״טען 
מאבלים, װעצכע עם האט קענטיג אויםגעפעהצט פאר אזוי םיע 5 
מענשען. 

דער צימבא^יםט פון קאבארעט, א הויבער שעהנער ױנגער־ 
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דער אינטעליגענטער גרופע דערװארעמט. עם האט זיך פער־ 
בונדען אז אינטימער געשפרעך. 

באיצד איז צוגעקומען א ױנגערמאן, װע 5 כער איז די גאנצע 
צ״ט געזעםעז נעבעז ציםבא^יםט. די אידישע גרופע האט איהם 
א״נגעצאדעז זיך זעצען בײ ז״ער טיש. 

— ער איז א זינגער... — האט ער איהם פארגעשטעי^ט־- 
ער האט א זעצטענע כי 5 י !... 

דער זינגער האט זיך װי פערשעהמט פון דעם קאמפ 5 י־ 

נ יזנט, האט זיך אויםגעהוסט אוז געיפרעגט: 

— װאם זא 5 איך א״ך זינגען ? 

— זינגט עם זא 5 עפעם נעהמעז ב״׳ן האת — האט זיך 
דער ימעמבער פוז ארבײטער רינג געבעטען. 

דער זינגער האט זיך װי םעריעהוסט אוז זיך געװענדעט 
מיט א ר״נע הויכע שטימע צום צימבא?יםט: 

— יאםעא, שפיעי 5 א ח 5 ום!... 

צװישעז דער ערשטער גרופע פון די .אײנפאכע אידען איז 
געװארעז א בעװעגונג. 

דער טעמבער םוז ארב״טער ריננ האט זיך אננערופען צו 




קריגיצעד וױיז. 

דאם ז״גען געװעז גוטםוטהיגע אידעז אין די מיטעאע 
יאהרען, קעגטיג ארבײטער, װאם ז״גען אין דער ה״ם, אין בע־ 
םעראביען אדער רוטעגיען, פון װאגעז ז״ האבען אצע גע־ 
׳םטאטט, געװעהגט געװען צו א גלעזע? װ״ן און צו א װא 5 אד... 
דאם האבען ז״ דא געישריגען און זײ האבען זיך געםיהצט, װי 
אין דער ה״ם. 

די גרופע ג״ע האבען זיזי איבערגעװארםען מיט בליקען 
מיט דער איצטער גרופע. עם איז באלד גע׳םצאםען געװארען 
פר״נדשאפט. 

— װאם עפעם בעזוגדער! — האט אײנער פוז די פרי־ 
העדדיגע זיך אױפגעשטעילט, װי א טשערמאן, און געקוקט צו די 
נ״ע — איהר ז״ט טאקי געבילדעטע מענשעז, אבער מיר זיי־ 
נעז ח?י 5 ה אויך גיט ק״ן פאנאטישע. אט דער ױנגערמאן. זעהט 
איהר — האט ער אגגעװיעזען אויך א הויכען אידען — ער איז 
גיט מעהר און גיט װ״גיגער װי א מעמבער איז ארבײטער 
ריגג... 

דער אפעגהערציגער טאז פון דעם אײנפאכען אידיען, האט 


אברחם ר״זען 

געהאצטען םאר דעם געבילדעטען און איצץ־װיםעגדען, האט אוים־ 
גע׳עריעז: 

— מי?א, אז די װע 5 מ איז א ח 5 ום דארך טען דאך ערשט 
טרינקען א גי^עזעאיע װיין... טא דער 5 אנגט טאקי גאך צו קרי־ 
געיצעך... און דו — האמ ער זיך געװענדעט צום זיגגער, זיגג 
< 5 כבוד די ױגגע יצײט, גאך א שעהגערע ?יעד, דו האסט דאך 
זײ. 

— איך װעצ א״ך זיגגען דאם ציעד פון קי׳טיגעװער פאג־ 

ראם! — האט דער זיגגער מיט א שטראהצעגדען פגים גע־ 
מאיצדען. 

— א טהײערע ליעד — האט דער איד, װאם איז געװען 
טאקי א קי׳שענאװער, זיך אגגערופען.—אבער זינג ריכטיג׳ ײײא 
איך װײס ׳די גאנצע מעשה... 

דער זינגער האט זיך װיעדער מכין געװעזען, זיך אויסגע־ 

יהוסט און אגגעהויבען: 

ט״נען בלוט האט גערונען 
גאר אין מיטען העלען טאג, 

הרוגים אין גאסען געפונען — 
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זיך דער זינגער אוי׳פגעשטע^ט און געקוקס אױף רי פערזא־ 
טעצטע: 

— מיר ־װײםען, מיר װייםען! — האט דער קישעגאזוער 
נוטמוטהיג ״געמורמע^׳ט. — אידען! צאמיר זיך צונױפ׳צעגען! 

עם איז בא?ד געזאמע 5 ט ׳געװארען א פאר דא 5 אר. ׳דער 
מעמבער פון ארב״טער רינג ׳האמ עס דעם זינגער איבערגע־ 
׳געבעז. 

דער ז־נגער האט די םומע שנעצ אריינגע^אזט איז טאש, 

איז געװארען פרעהציבער און האט זיך גענומען זינגען א 5 יעד, 
אויס דאנקבארקייט. 

דאס ?י׳ער איז שוין געװען באמת א םרעהציכס. דאם איז 
׳געװען װעגעז א מיאום׳ע כצה, װאם האט א םך גע?ד, און יעדע 
סטראפע האט זיך ׳געענדיגט: 

— אוי, האט זי אן אוצר!... 

ביי׳ז װארט ״אוצר״ האט ער צונעװאונקען מיט די אוי־ 

׳געז, װי אן אקטיאר א קאמיקער. 

— דער ױנג קעז, זא 5 איך אזוי געזונד זיין! — האט דער 
קישענאװער ערשט גענומען אי׳הם רי׳המען: 

אמא^ איז ער געװ־ען פון די בעםטע זינגער איז טהעאטער. 

האט ער זיך צוקריעגט מים׳ן ״סטאר״ און איז געװארען א זינ־ 
גער אין וױיז־ק׳ע^ערס... ער מאכט אבער איצט אויך א םיינעם 
^עבען —־ ניט צו פערזינדיגען... 

און װערע׳נדיג גוט געשטימט פון די איעדער און פון די 
פאר קריגעיעך װיין האט ער בעשטעצט נאך װיין, שוין פאר׳ן 
׳גאנצען עו?ם! 

•— איך צאהג׳! — האט ער הויך געמאצדען. די ױננע 
<ײט פון דער גרופע האבען זיך געפיהלט אונבעקװעם, אז א 
ווי׳צד פרעמדער איד זאצ צאהצען ׳פאר זיי. אבער דער ערפאה־ 
רענער אעבע־יונג האט מתיר געמאכט. 

— עם שאדט נישט! אויך בראדװיי פאסירט אזוינע 
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אברהם רייזען 


סעשױת זעהר אםט. עם פאיצט ארײז איינער אח צאהצט םאר 
אלע. מיר געםעהיצט עם. 

אוז איז א פאר ׳צוטונדעז ארום זיינעז די ביידע גרופען 
אזוי נאהענט געװארעז, אז ז״ האט זיד געדובט, אז ז״ קענען 
זיד ׳טוין יאהרען צאנג אוז נאך דעם װי עס איז אויםגעטרונ־ 
קעז געװארעז א צאהצ ױריגעצעד װײן, האבען זײ זיד צוזונגעז: 
אוי״ אוי — אוי י 
שכור איז ?* גוי י 

׳פצוצים האט זיד דער עצטערער איד פון דער ערשטער 
גרופע אויפגעשטעצט, װי ער וואציט זיד דערמאהנט אז א 
װיכטינע זאד אוז איבערשצאגענדיג דאם ציעד מיט א פאטש 
איבער׳ז טיש האט ער אויםגעשריען: 

— אידעז, עם איז נאד פאר צװעצףי. איד װיצ א דאװען 
טהאז מעריב... 

צו איהם ז״נעז צוגעשטאנען די איבעריגע פון דער ערש־ 

ער גרופע א״נפאכע אידען. די נ״ע אנגעקומענע צ״ט האבען 
זיך אנפאנגם םערצוירען, דער צעבע־ױנג פוז בראדװײ האט זיד 
דערפיהצט װי בעצ״דיגט: מעריב דאװנעז איז א קאבארעט! 
די איבעריגע אבער איז דער ענין דוקא געפעצעז אוז א״נער 
האט פארגעשצאגעז צו דאװנעז בציבור! 

אוז באצד האט אין דעם אידישען קאבארעט א קצונג גע־ 

טהאז דער װאכעדיגער ״והוא רחום״ פון די אצטע אידישע 
שוהצעז אוז בתי מדרשים אין דער ה״ם... 

דער צעבע־ױנב האט געװאצט אויך מימ־דאװנען. אבער 
ער האט זיד ניט געקענט דערמאהנעז ק״ז אײן װארט, דאד ײעז 
דאם ״פובציקום״ האט זיד געשטעצט שמונה עשרה, האט ער זיד 
אויפסעשטעצט אוו געטורמעצט אונד״טציבע אצטע ײערטער. 
װעצכע האבעז איהם זיד נאד געבאמבעציט פון דער קינרה״ט... 



גאלדע׳ס סרײנד♦ 


דער גײער פ?אץ, װאו גאיצדע האט געקראגעז צו ארבײ־ 

טעז איז געװעז ניט בעזאנדערם גרוים, אבער דערפאר אינטע־ 
רעםאגט. די דרײםיג ארבײטער־מ״דצעד װאם דער ׳טאפ האט 
פערמאגט ז״נעז איז פערצוױ־ פוז די ערשטע עטיציכע טעג 
געװארעז איהר נאהענט, מיט א״ניגע האט זי זיך זאגאר בע־ 
פריינדעט. איבערהויפט מיט די צװיי, װאם האבען געארבייט 
מיט איהר בײ א״ן טישעצ דאס ז״נעז געװעז צװ״ אמערי־ 
קאניזירטע אידישע מיידצעזי, וואס האבעז גערעדט א נוטעז 
ענגיציש און א שיצעכטעז אידיש. זײער שצעכט אידיש רעדעז האט 
נאצדען מעהר אימפאנירט, װי דאם גוטע ענגיציש אויף װעצכעז 
זי איז געװעז א קנאפע מבינטע. זי איז ערשט איז ?אנד דריי 
יאהר און כאטש זי האט שוין בעזוכט א נײט־סקוהצ האט יי 
אבער רי נײע שפראך נאך װעניג בעהערשט. דערפאר אבער 
חאט זי גערעדט א שעחנעם ציטװישעז אידיש, אבער דערמיט 
חאט זי ניט שטאצצירט, װי איהרע חבר׳טעס מיט זײער ענג־ 
5 יש. זי האט זיך געסטארעט צו רעדעז װאט מעהר ענגיציש 
אוז װיםענדינ װי שװאך זי איז אין דער נײער שפראך, איז זי 
געװעז זעהר םארזיכטינ מיט יצאגגע פראזען און אויםדריקע. 
זי פצעגט אויך א פראגע ענטפערען נאר אגדערש, װי זי װאצט 
געװאצט, בצויז דערםאר, װאם זי האט ניט געװאוםט װי אזוי 
מעז רעדט ארוים ריכטיג א געוויםעז װארט. עם איז ביי איהר 
דעכט געװען אמאצ אנגעבעז איהר װאוינונג אין אן אנדער 
םטד־ט בצויז דערפאר, װאס די פטריט, װאו זי האט געװאוינט 
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אברהם רײזען 


איז איהר נעוחנז שװער ארויםצוזאגעז מיט׳ז ריכטיגעז אקצענט 
זי האט למשצ, ניט געקענט אויסרעדעז װי געהעריג איז פוירםט 
םטריט און דערפאר האט זי געזאגט, אז זי װאוינט איז םעקאנד 

איבערהויפט האט זי אויףי פיעלע פראגעז איז נײעם שאפ 
נעענם־־י־ נים װי עס אײ מי״מ. נ־י װי עס ;*ס ״ 

איהי סתם אװיסנעועוט. *כ* 5 זו<יעב יער שסרא, 
צי 5 יעב פעײײרתנג אױ אטא 5 נ 5 אם אוײ ני׳־ם אראבצופאיעו 
פאו רי אםעייבאניזירםע מײויעי. שפעםעו אביסע< ם 5 עגס 
עס איהי פעױײסעז. נאציע איז פיז דער נאטײ <״־>ט נעײען 
^י״יײי. אבעי ״יית ־י ־א־עז אױ שייז איהי נעװען 

איבערהויפט איז זי אר״נגעפאלען מיט דעם ענטפער אויח 
דער פראגע װעגעז א ״פר״נד״. דאם רוב מ״דלעך פון נ״עם 

״״ "״׳״ ־עיעיט ײע־עז ייעיע .־י״נים־. מיטװאך ־צענעז 
ז ך פיעלע נאך דער ארבײטי א״לעז מעהר מי אלע טעג װ״ל 
מיטה*ד איז נײ זײ ־עװעז רער אויםגאננם־טאג מיט ;״ ו ; ר ; 
בא _ עת ; חתנים און ״פרענדם״. אײנע פון די צװ״ נאהענטע מ״ר־ 
לעך, מאם האבעז געארבײט מיט איהר בײ אײן טישעל האט 
איהר מיט א שמ״כעל א פרעג געטהאז: א 

אוז דו, גאלדע, האסט נישט קײן םריינד ? 

איז זי געבליבעז פערװירט און ניט בעטראכטענדינ זו - 
זזאט זי מיט א זיכערעז טאן געענטפערט : י 

— שור~ איך האב... 

אוז איז גלײך רויט געװארען. 

די חבר׳טעם ב״ם טישעל ז״נעז געװארעז נ״געריג װאש 

הסב־ז יױ נענומעו אײספאושע, ,,. ' ז 8 ב, ״ |־י| ז 

— שויז לאנג ? — האט א״נע געפרעגט. 

— ךרײ מאנאט! — חאט גאלדע געענטפערמ אוז און 
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נאןי רויטער געװארען. 

איז די אגדערע חבר׳טע• שוין מעהר נײגעריג געװארען 
און האט געװא?ט װיםען ז״ן ״טרײד״... עם איז באמת געװען 
טשיקאװע צו װיסען וואם פאר א םארט באי אזא גרינע, כאטש 
חנו׳דיג טײדעצ קען ארײנקריגען. און זי האט גאצדען העם^יוי 
געפרעגט: 

— װאס פאר אן ארבײט האט דײז פרײנד ? 

— אן ארבײט... איז גא׳צדע װי צומישט געװארעז און 
נישט געפינענדיג ג$ייך קיין פאםיגע ארבייט פאר איהר אויםי 
געטראכטען חתז האט זי װי שיער װ״נענדיג אויםגעברומט: 

— מײן פר״נד איז נישט ק״ן ארבײטער. 

— נישט ק״ן ארבײטער! — האבען זיך ב״דע אנגעכאפט 
אוז אנגעקוקט פערװאונדערט א״נע די אנדערע און נאכדעם 
גא 5 דען — און א״נע האט איבערגעפרעגט: 

— אזוי ? ניט ק״ן ארבײטער ? א ביזנעם־מאן... 

— נײז! ניט ק״ן ביזנעס־מאן — האט גאיצדע געשטא־ 

מע 5 ט און אויך איהר שטערען האט ארויםגעשצאגען א שװ״ם. 

— װאם דען? — האבעז בײדע מ״דאעך זי געצוינען 
פאר דער צונג. 

און אזוי װי גאצדע האט נעכטעז געצעזען אין א צ״טונג 
א מאדנע מעשה װעגען א סײצעםמאן, אזוי אז דער דאזינער 
יװארט איז איהר פעסט איז קאפ געובציבעז, האט זי ג?ײך ארויס־ 
גערעדט: 

— ער איז א םײצעםמאז! 

— אה! םײציםמאן! — האט אײנע װי מיט קנאח אוים־ 
׳נערופען. 

און די צװײטע חבר׳טע האט זיך נאך מעהד זיך צוהיצט 
און װי צוגעזונגעז: 

— א םײציסמאן! פײז! פײן! 

אבער דער דאזיגער ציגען האט נאצדען פערשאפט אונרד 
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היגע טעג אח שלאפלאזע ׳עטונדע: ב״ נאבט. אי: עטציכע סענ 
ארום האבען שויז אלע מ״דלעד פוז ק?״נעם שאפ געװאוסט, 

אז נאילדעם פר״נד איז א ס״יציםמאז אוז יעדע איז געװען 
טשיקאװע צו װיםעז װיפיעצ ער בעקומט װ״דזשעס. און װאו 
אהיז ער נעהמט זי אוים אוז װיפיעצ מאצ איז װאך ער גיט 
איהר גוד־ט״מס. 1 ״ ג ט 

אויר די אלע פראגעז איז נאצרעז ניט בעזונדערם געװעז 
?ײכט צו ענטפערעז. װ״דזשעס האט זי איהר פר״נד בעשטימט 
״י״* ינ דא " אר א װאר. האט זיד אײז מײחנ 5 געװאונדערט 
װאם אזו װעניג; דאז האט גאצרע געמוזט פערשפרעכעז אז איז 
א הודש ארום בעקומט ער א ״רייז״ פינר דאלאר אוז ער װעט 
שפעטער נאד מעהר בעקומען. ע 

האט^איהר א מעהר נ״געריגע מײדעצ געפרעגט: 

האט גאלדע דאס געמוזט אפצײגעז נאד דעם װי זײ װע- 
צעז התונה האבעז, דאם ה״סט, זי מיט׳ז ם״יציםמאן. 

האט זיד ב״ די מ״דלעד אנגעצונדען די אויגעז • *זי רןזרט 

״יז יחזנ״ ,ז״ינ״ 1 .ױנ >״'. .יז י*י ־רא■ ״ דס״," 

װעט זײז ז״ער חתונה ? עו וועז 

האט גאלדע דאס געמוזט א&אענעז אויד א גאנצעז יאר־ 

״״״יי״ ״ -י ווזג איױ £ 

צ העז, װ יצ ניט א 5 ע ס״< 5 יסעײטע זײנעז רעעיצע מענשעז ד״ 
י* מ ייי *יחנ נעסחס א״נשסע 5 עז פזזר איהר 
״״ײ יי" ־'־־ נ<"י צ' אניעיע ־״ זייי ־איס! ;״ 

יסס״י״ ״ח <־״י־״יעו"נ 5 מ"סײר^ר םעז' איררעז אבער 

־ז״ נאנרעם האס זיר אננעהױנעז א סררא סיס ציהרוננ״ 

- ״־■״ ײי יעי נזייײס־זזזו ׳עזיז נעסזיםם ס״נז״? _ 
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האט מען איהר אין א פאר טעג ארום געפרעגט. 

די פראגע איז שוין געװען גאר אן אוגגעריכטע, און גאע־ 

דען האט שוין גיט געצוגגען 5 ײכט דערויה צו עגטפערען. זי האט 
א שטאמעיצ געטהאן, אן ק״ן װיבטיגע טתגות האט זי נאד דער־ 
מײ 5 פון איהם גיט, אבער ער װעט איהר קויפען די שעהגסטע 
ציערוגג. 

װאם מײטער ז״גען אבער די מײדצעך צודרינגמכער גע־ 
װארען. מאגכע האבען געװאצט זעהן איהר פרייגד• 

— פאר וואם זאצםטו טאקע, גאצדעצע גיט בעקעגען אונז 
מיט ד״ן ״פרײנד״ — האט א״גע פארגעשצאגען. 

_װאם האםט מורא ? מיר װעצען בײ דיר איהם אפנעת־ 

מען ?_האט שוין א צמ״טע װי א שטאך געטהאז, פערריב־ 

טענדיג די פריזור מיט די שעהגע הענט. און פיעצע פנ 1 ד 
מ״דצעך האבען זיך א געהם געטהאן צו גאצדען. 

— בעקען אוגז מיט איהם! 

— אצר״ט! — האט גאצדע א פערשעהמטע געזאגט — 

אויב איהר װיצט אזוי שטארק פאר װאם גיט... ער װעט ז״ז 
זעהר צופריעדעז... 

און עטציכע טעג נאכאנאגד האט גאצדע געטראכט װי אזוי 
ארויםצופצאגטערען זיך פון איהר ם״ציםמאן, מאם זי האט אזוי 
אוגשוצדיג און אהן שום כוגות איהם פאר איהר חתן געמאכט. 
רער אויםגעטראכטער םייציםמאן איז איהר געשטאגען פאר די 
אויגען, א שעהנער. אן אויםגעפוצטער און האט איהר פריינד־ 
ציך צונעשמייבעצט. זי האט זיך געשעהמט סאר זיך און פאר׳ן 
דאזיגעז ױגגען מאן, װעצכער האט פאר איהר שוין עקזיםטירט. 

זי װ״ם בצויז גיט װי אזוי צו נעפיגען איהם און םארצושטעצען 
איהם פאר איהרע חבר׳טעם אין שאפ. אויב זי װעט איהם גיס 
פארשטעצעז די טעג, װעט ז״ן די חרפה זעהר גרוים. זי װעט 
מוזעז פערצאזעז דעם שאפ. 

דער שאפ איז איהר אבער געװען גויטיגער װי דער ם״ציםמאז. 
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אהז דעם פרײנד. דעם םײליסמאו איז אומעסיג. דאס יצעב״ן 
האט נײעט ק״ז זיז. אבער יצעבעז קעז מעו דאד אבער אי־ 1 
יקעז מעז ניט אויםקומעז א טאג... אויב זי װיצ זיד רא- 
םעװעז האט זי נאי אײז װעג. זיד אבזאגעז פוז םײליםמאן 

אוז קומענדיג אײז מא 5 אי 1 שאפ האט זי זיד געמאבט 
טרויעריג אוז פערטראכט. װ געמאכט 

- װאם איז מיט דיר גא 5 דע. ביזט הײנט אזוי צורד 
דערט — האט איהר די חבר׳טע ב״ז טישעצ געפרעגט 

דא האט גאצדע געםונעו א װעג ײי זיד צו בעםר״עז אוז 
האט נאד טרויעריגער ארויסגעזיפצט : ע אוז 

— איד ביז זיד צוגאננעז מיט מײז פרײנד... 
^מיט׳ז םײציםםאו! — האט זיד די חבר׳טע פער׳חדושט. 

א. מיט איהם... האט גאלרע בײז געענטפערט ?זם 

״יי ״י־ ־־■ עי .יז <** ניט בעט־ 7 , א 7 ״ 
איד זיד מיט איהם צוגאנגען. **״ ב י 

״ 1 ״ 7 * י' ־״״־"״־ *״ ־עיאט־. איחר 

נעם נעז אז עהרציכען ארבײטער. װײצ די םײאיםצײמ זײ- 
־עז שו ז בעװאוםט פאר גרויםע פערםיהרער אװ גאצדע דאר״ 

״״?,■* י*■ ׳י י״ •״ איח־ ־״ג־״יאיד י א ײ 

א רעכטעז שאפ אי ז דאך אזןי שוןעף״< מעז געםינט 



אץ װעג♦ 


1 

דער קיטערארי׳שער פעטעו. 

״דער ?יטערארישער פעטער״ 

אזוי ה״םט אין בערקין א אידע^, הערר איקם, װע^כער 
װאוינט ׳םױןי דארט א יאהר 15 — אזוי בעריהמט ער זיר פאר 
יעדען נ״־אעעקומענעם: 

— ׳םוין 15 יאהר א בערצינער! 

אויך איהם, נאטיר^יך, קען מען קײן פעראיבע? ניט האבען 
װען ער רעדט ד״טש, 15 יאהר פון ?יטא קען מען די אידי׳עע 
׳םפראך פערנעםען; אויך איער דארך מען אויף איהם קײז 
פאראיבע^ ניט האבען װאס זײן ״דײט׳ם״ איז ניט פון דער עב־ 
טער פראבע — צו געטהע׳ס ד״ט׳פ קומט עס ניט. נאר 15 יאהר 
איז פאר אזא אידען װי איקס א גענונ קורצע צ״ט אום אויס־ 
צו^ערנען זיך נוט ד״טש. 

דייטש איז א קאפריזנער 5 שון — אזוי האט נעבעך אונ־ 

זער בער^ינער איד נאר ק״ן ׳ 5 שון ניט. נאר זארגט זיך ניט — 
רעדעז רעדט ער און דוקא א סך, און כאטש ז״ן 5 שון איז ניט 
ק״ן אידישער און ניט קײן דײטשישער, דאך פערשטעהן פער־ 
שטעהט איהם ם״ א איד, ס״ א ד״טש, װ״ל ערשטענס רעדט 
ער שטענדיג מיט פתח׳ן — זאגען, האבען, א. ד. ג. — װאם 
דאם איז פערשטענדיציך ס״ פאר א דייטש, םיי פאר א אידעז׳ 
און צװײטענם איז ער אביסעצ מסביר מיט די הענד, מיט א 5 ע 
נ 5 יעדער װי אין פסוק שטעהט: כ 5 עצמותי תאמרנה — ער 
רעדט מיט רי ביינער, און ער איז װירק^יך א ױנג מיט בײנער, 
פון דער פראפעםיע א זײגער־מאכער, האט ער שויז זײט צעהן 
•אהר די ארבײט געװארפען און ?עבט ספעציעצ פון אנאנםעז 
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זאמצעז פאר אידישע און פאר דײטשע צײטונגען. און אזוי 
װי אנאנםעז האבעז צו טהאז מיט דער ציטעראטור, בפרט די 
צעצטע פאר יאהר, װען דער א״נציגער צײכען םוז א גוטער צײ- 
טונג איז, אז זי האט א סך אנאנםעז, איז דער דאזיגער איד 
הערר איקם׳ איז גאנצען אויםגעמישט מיט דער *יטעראטור,' 
נאטירציך, א?ם איד הויפטזעכציך מיט דער אידישער אבער 
אויד די דײטשע *יכמראטור. איז פאר איהם ניט קייז פער- 
שלאםענער גארטעז. דער אנאנםעז טהײצ איז. װי בעװאוטט 
אינטערנאציאנא?. — אויב איהר האט אן ענגצישע אנאנםע 
פאר א אידישער צ״טונג קענט איהר זיד אויד װענדעז צו דעם 
דאזיגעז הערר איקם, אוז ער וועט אייך פערזארגעז ע 5 צד 
הױתר טוב. 


י ו-׳ג״ יג זיד ארום אנאנםעז, איז ער. װי געזאגט. אויםגע- 
מישט מיט ליטעראטור אוז מיט ציטעראטען. קומענדיג אין 
בערל ז. ײעט איהר זיד םוז איהם ניט אויםדרעהעז אויב איהר 
זענט נאר א ציטעראט מיט א נאמעז. װ״ 5 א?ם אנאנםעז־זאמ־ 
?ער. זוכט איקם נאר פירמעם. בעקאנטע פירמעם. זענט איהר 
א ליטעראט מיט א נאטעז און קומט נאד בער׳^יז, זאלט איהר 
קיױ האטע 5 ניט נעהמען, ם׳איז אומזיסט א״ער טרחה: איקם 
װעט אײד שויז אויפזוכעז אוז ײעט אײד ניט אאזען שטעהן 
איז האטע 5 פאר ק״ז פאצ. ע 1 

-- א אידישעז ?יטעראט ״ זאגט ער - אין גיט 
מענדעצםאהן (ער מײנט נאטירציד דעם באנקיר מענדעלםאהז) 
קומט אריבער צי מיר. ״שצאפט״ איהר יײ א פריץ פאר אי! 
מארס איז איהר זענט צװישעז אײגענע מענשען 

אוז װירק^יד האט דער אײ א װאויצע קאנאפע. אויד װעצ- 
כע צויט ער בעדיהמט זיד — זײנעז שויז געשצאפען די 
״י־־־־ ־־ירי׳־י ״ײ־נ״מי*•. איבערהויפם *מו 'י נ 

שלים^ כ " 8 ם 1 יײי י״י 1 ־ײ״י־ע איי ״יז <יו 
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_ צװײ װאכעז איז ער דא גע׳טיצאפעז! — ?אזט ער 

ענד־זיך אויס מיט גדצות״. אוז אט אויףי דעם טי׳ש—װ״זט ער־- 
האט ער אנגע׳סריבעז ז״ן שעהגסטעס װערק... פרואװט מיר גע־ 
בען א מיציאז פאר׳ז טיש װע 5 איך אײך ניט אװעק געבעז... 

ב״ז איז ער נאר אויף אש׳עז, דער ׳צעצטער װי-צ צו איהם 
אפייצו ניט אר״נשמעקעז, דערפאר אבער איז ער זיד אין איהם 
נוקם און ?״קענט אין גאנצען אין זײן טאיצאנט. 

— מיט ז״ז ״גאט דער דאכע״ — זאגט ער — האט ער 
בצאמירט דעם בלל ישראיצ, און בכצצ טויג עס אויפ׳ן פײיער... 

און אויב איך װיא איהם אויפװ״זעז אז די מעשה איז גיט 
אזוי װ״זט ער מיר די ״אידישע גאזעטען״ פון גויארק, װע 5 כע 
ער בעקומט א ?ע װאך, װאו עס איז געדרוקט שװאת אױך 
װ״ם — און איך מוז שוױיגען... 

א שטארקער חםיד איז ער פוז פראפעסאר ״זע^יקא 
װיטש״. — אזא שר״בער װי ער — זאגט ער — איז ניטא אפייצו 
צװישען די דײטשעז... ״רי אידישע גאזעטען״, װעצכע ער בע־ 
קומט שויז עטציכע יאהר, זאמע^ט ער ניט — ז״ן צימער איז צו 
קצ״ז דערצו, — אבער זע׳ציקאװיטש׳עם ״שטיקצעד״ שנ״דטער 
אוים פון יעדער נומער, ק 5 עפט עם א״ן אין א בוך. קומט א 
יציטעראט פוז רוסצאנד צו אפיצו פוז אמעריקא, נעהמט ער 
ארוים און װ״זט, װי ער װא׳צט געזאגט: 

— גא ?ערעז זיך ב״ גרעסערע... 

אידישע שריפטשטעצער האט ער אין הארצעז ?יעב, אבער 
ער האט צו ז״ טענות : ״אין דיני־ממנות ז״נען מאנכע נישט 
פינקטציך״. א פאר פוז זײ זײנען איהם געב^יבעז שוצדיג צו 

פאר מארק. 

— פערפא^עז, — טרײםט ער זיך, — איז עם אםייצו ניט׳ 

אבער עם טאר אזוי ניט זײז. פראפעםאר זעאיקאװיטש װאצט 
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עם ניט גיעסהאז... 

גאטירליד האב איד פוז איהם זיר אויר ניט *רױםג״- 
דרעהט געטראפעז האט ער מיד טאקע איז קאפע הויז מאנאפאצ, 
ערהערט, אז איד ביז א אידישער ׳עריפטשטעלער אי־ז ער 
צומידצוגענאננעז׳ זידפארגעשטעצטאון געזאגט, אז נאדשצום 
על כם און פראפעסאר זעציקאװיטש ביז איד דער דריטעו־ 
.ײסט עס, װאס געםע 5 מ איהם אה װעלכעז ער לעזמ מיט גר ׳ 

״״ ״יי ״ ״ייז ״•־ יײ א ״םײ. אמי פ״ 

ז ימ ביז איד געװעז אײפעחיכטיג צו שלום־עליכם און צן פרא . 

םעסאר זעליקאװיטש. װאס מאכט מען אבעף 2 מיט ג ״ אלײ 

װעםטו ליעכ ניט זײז־/ פערפאלעז! רערהערט, אז איר ב״ 

שוין דעם צװײטעז טאג איז בערציז אוז שטעה אי 1 א האטעל 
איז ער א פא רציטערטער געןואףען; עה א ! א האטעל. 

-־ װאס הײסט עס ? — האט ער מיר גע׳מוסר׳ט גאנ״ 
פאמיליאריש — זענט איהר עפעם א מענרעלסזאהן, צו װער 1 
ו מט אריבער צו מיר װעט אײד קאםטען ביציגער אוז א י דר 
װעט זײז צװישעז אײגענע מענשען... א י 

און דעם אמת געזאגט, האב איד די פאר נעכט בײ דוזב 
דאזיגען בעראינער ציטװאק זיר געפיהלט גאנץ נישקשד׳דײ , 
יױעז ניט ז״ז אירישער ^שון מיט רי דײטשישע איער אר - 
ישראצ׳דיגע פתח׳ז, װאלט ער אםיצו מיר גאנץ אנגענעהם גע- 
װעז, פארט אז אײגענער מענש, אויה װעמעס קאנאפע עס זײ- 
נעז שויז געלעגען װירקציד א םד אידישע שרײבער, אויםער רעח 
פערמאגמ ער אילע אידישע מעגיליכע צײטונגעז פװ װעלכען יאד- 
יױ״י װ*ט. א שאר נאר װאם טעז קעז זיד צו זײ ניט צושטעק ע ; 
א ד מײז ניט דעם שטויב, נאר פשוט ער לאזט ניט צו י 

-־- זיא װערדעז מיר צומישען די נומערעז, ביז איר 
ואפוט....— הויבט ער אז צו װארנעז, אז מעז געהט נאר צו די 
פא^יצעס. װאו די צײטונגעז זײנעז אויםגעצעגט. 
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אוז ער ערקצערם מיר, אז די נומערען מוז ער היטעז צױ 
ציעב א?טע ח׳עבונות, וואם ער האט מיט יעדער רעדאקציע 
פאר אנאנםעז. 

װירקציך א שאד! װער װ״ם װאם פאר אנטיקלעד איױ 
װאצט צװי׳םעז די א 5 טע נומערען געפונען — דארד ער גאר 
האבען חשבונות מיט די רעדאקציעם. נאר צוריק געשמועסט, 
װער האט דען ניט מיט ז״ ק״ז חשבונות. עם װעט קומעז א 
צ״ט װעט מען זיך שוין אוים׳חשבונ׳ען... 

פאר מ״ן אװעקפאהר פון בעחצין האב איך דעם ?יטערא־ 

רישען פעטער אויםגעדריקט מ״ן צופרידענה״ט ם״ פון דער 
קאנאפע ם״ פון איהם א 5 ״ן, און האב איהם צוגעזאגט שר״בען 
װעגען איהם אן ארטיקעצ. 

ער האט פאר .גציק אין גאנצען געש״נט, האט טיך מיט 
א בצה׳דיגער שעמעװדיגק״ט געפרעגטו װאו װעצ איד עם 
דרוקעז. 

— אין ״פארװערטס״! — האב איד ניט אהן שטא?ץ 
געענטפערט. 

_פאר וואס ניט אין די ״אידישע גאזעטען״ — שטעהט 

א״ך ניט אן צו ז״ן אין שכנות מיט זעציקאװיטש׳ען ? מיט 
פראפעםאר זע^יקאװיטש׳ען! 

— אדרבא... — האב איד איהם בערוהיגט, — נאר פער־ 
שטעהט איהר מיך, איך בין א שטיקעצ מיטארב״טער פון 
״פארװערטם״. שוין אן אװאנם, פערשטעהט איהר מיך. גע־ 
נומען... 

— אויב אװאנם איז עפעס אנדערם. — איז ער מרוצת 
געװארען. — זאגען זי מיר אבער, געהט דער ״פארװערטס״ 
גוט? 

— 72,072 ! — האב איך מיט אמת׳ן שטאצץ אויםנע־ 

רופעז. 

— אוי װעה ! — האט ער עבט אידיש אויסגעשריען, פער־ 
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געםענדיג ז״ן גאנצעס דײטש — ס׳איז דאך עפעם גאר א מי־ 
׳?יאנערםקע צייטונג... װעט איהר מ ר כאטש שיקעז אז אויםגע־ 
שניטענעם שטיקע 5 פון דעם ארטיקעל װעגעז מיר ? שיקט, איך 
בעט אײך״ — האט ער זיך געבעטעז. 

נאטיריציך! — האב איך איהם פערזיכערט;_ ז 8 - 

גאר דעם גאנצעז נומער, איך האך׳ אז דער ״פארװערטס״ װעט 

דרוקען די דאזיגע אויפיצאגע מיט א נומער מעהר... ספעציעצ 
פאר אייך... 

ער האט איז גאנצעז אויפגעשײנט, האט מיר געדריקט 
די האנד און געװאונשעז צו װיעורעז א נגיד און ניט דארפען צע־ 
בעז פוז דער פערער: 

װי דער תלמוד זאגט... — האט ער ערקלערט: ע 5 
מנת שיצא 5 קבצ פרם... זא צו זאגעז... 
בערליז״ 1904 . 
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וי וועטיעערינקע א י ן פ א ר י ז. 

ב״ דער קאסע נעבען טהיר איז נעזעסעז אן עאטערע מיי 
דעצ מיט שפורען פון אםאיציגער ׳עעהנקײט, טיט גרויםע 
עװארצע אידי׳םע אויגען, און האט פערקויפט בילעטען, דאם 
מעהרםטע טה״׳צ צו האצבען פראנק. די קאיינע צאה? טה״ערע 
ביצעטען האט זי נאר פארגעצעגט די בורזשואזנע געםט, װאם 
ז״נען, איבריגענם, אויןי געװען אצםע גענאםעז• נאר ביי א״ז 
גאסט, װאם איז געװען אן אמת׳ער בורזשוי און בצויז צו^יעג 
ז״ן ױנג װ״בעצ, פ 5 עגט ער בעזוכען די דאזיגע בעצער, — האט 
די ביצעטען־פערקויפערין גענומען א גאנצען צעהן פראנק־ 
שטיק. זי האט עס גצ״ך פערצעהצט מיט שמחה דעם שעהנעם 
בוגדיםט סערג״, װעצכעד איז גע׳שטאנעז ב״ם טהיר און אב־ 
גענומען די ביצעטעז: 

— צעהן םראנק אויםגעריסען! -ײ- האבען איהרע אויגעז 
נעשטראהצט און די קנ״טשען פון פערעצטערטען געזיכט זײנעז 
װי אונדײטציבער געװארען. 

— א מצוה! — האט דער בונדיסט געענטפערט, װי ז״ז 
שטײגער איז, מיט א אידיש װערטעצ, און האט אויך דעם חשבון 
דורכגעצאזט 5 . ארימע עמיגראנטעי גאר אהן ביצעטעז. 

דער זאאצ האט ביסצעכײ״ז אנגעהויבען פוצ צו װערען, 

נאר די גוטע שטיטונג, צוציעב װעצכער דער עוצם איז געקוטעז׳ 
האט זיך נאך ניט בעװיזען. דער עוצט האט זיך ארומגעדרעהט 
אהן א שטאך ארבײט הין און צוריק, געבאפט א װארט א״נער 
מיס דעם אנדערן און יעדערער האט געזובט עפעם אינטערע־ 
פאנטעם, שארפעם, אונגעװעהנציכעם. 

דאם א״נציגע אינטערעםאנטע איז געװען אין א ז״ט דעי 
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בופעט. אויר װע 5 כעז עס ז״נעז כעעי^געז אויףי טאצעז פערשיע־ 
דענע בוטער בראדעז, הערינג אוז אפילו פיש. איגסערעםאנ־ 
טער נאזי זיינעז געוועז די פצעשער מימ שנאפם אוז װייז, װאם 
זײנען געשטאנען אויפ׳ן בופעט, ארומגערינגעצט פון א רײהע 
קעילישקעס און גצעזצעזי. 

צום דאזיגען בופעט פצעגט יעדער צוגעהז און װארפעז 
א בציק פוז דער װ״טעז און צוריק אװעקגעהז אז א זײט װי 
פוז א פצאץ, צו װעצכעז מעז טאר ניט צו נאהענט צוגעהן..! 

דאם פר״צין, װאם איז געזעסעז ב״׳ז בופעט, אז אצטע 
בונדיםטין, װאם איז אקארשט געקומען פוז װאצאנדע, װאו זי 
איז געװען פערשיקט, האט אויםגעזעהן טרויעריג און עצענד 
און האט דערמאהנט א קצײז־שטעדטעצדיגע אידישע קרעמע־ 
ריז, װאם װארט אויף קונים, 


ענדקיד איז צום בופעט צוגעגאנגעז א פאר׳צ: אױנגערמאז 
מיט רוםישע געזיכטם־ציגע, מיט צאנגע בצאנדע האר, געקצ״- 
דעט איז אז ארימעז אבגעטראגענעם אנצונ, מיט א אידיש מיײ 
דעצ םוז א יאהר פינד און צװאנציג, איז בריצען. ער האט גע־ 
בעטען געבעז צװ״ שנאפסעז אוז װענדענדיג זיך צו דער מײ־ 
דעצ, האט ער מיט ז״ז רוסישעז באםעדשטימע ארויםנעברומט• 

- מיר װעצען טרינקעז פאר דער צוקונפט פון רוםצאנד. 

דאס פר״ציז איז בריצעז איז װי פערשעהמט געװארעז, 

א הר געזינמ האט זיד גערויטעצט, װאם עם האט איהר ניט בע־ 

זאנדערט שעהנעם געזיכט צוגעגעבעז א געװיםען חז, אוז זי האט 

שװאד געענטפערט, נעהמענדיג דעם כום איז האנד : 

פאר דער צוקונפט אוז װאהצ פון די אצע צובראכענט 
צעבענם, װא ס געפינען ןיױ ע בראכענע 

דאם מ״דעצ בײ׳ז בופעט האט װי א ציטער געטה״ן און 
האט םוז זיד צוגעגעבען : עטו '^ ו איו 

— אײער װאונש, חבר׳טע, איז אונערפיצצבאר... 

דער רוסישער ױנגער טאז חאט דערויד ניט אײנגעשטימט: 
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-— איהר האם א טעות. גענאםיז, דאם לעבעןן איז נאך 
פאראוים... 

איז אננעהמענדיג זײן פרײצין״ דאם אידישע קינד, אונ־ 

טער׳ז ארעם, איז ער מיט איהר אװעק איז א צװ״טער זײט. 

דאס מ״דעל בײ׳ן בופעט האט װי בגנבה ארויםגענומעז א 
קל״ן שפיעגעלע פון האנד־טאש, װאם זי האט געהאלטעז נעבעז 
זיך, זיך שנעל אײנגעקוקט, איבערגעזעצט דעם קאם פון קאפ 
אביסעל נידריגער אוז האט, ארײנלעגענדיג צוריק דאם שפיע־ 
געלע אין האנד־טאש, טיער אבגעזיפצט... 

שפעטער א װײלע האבעז זיזי ב״׳ם בופעט בעװיזעז מעהר 
נעםט. דאם מײדעצ איז פרעהליכער נעװארעז: דער פראפיט 
נעהט פאר די פערשיקטע חברים און װער װי זי װײס נאך אזױ 
גוט װי גרוים איז דארט דער עלענד! זי איז ביסלעכװײז ארײן 
אין דער ראל פוז א פערקויפעריז, אוז װען א ר״כערער גאםט 
פלעגט צוגעהן עפעס נעהמען פוז בופעט אוז פרעגעז א פר״ז, 
פלעגט זי מיט א חבר׳שעז שמ״כעל ענטפערעז: 

־- פאר אונזערע חברים איז םיביר איז קײז פרײז ניט צו 
םיעל! 

אין די דאזיגע מינוטעז איז זי הערליך נעװען! 


דער עולם איז געװארעז װאם װײטער נעדיכטער. דער גע־ 

רויש — פרעהליכער און אינטימער, נאר די נשמה פון דער 
װעטשערינקע האט נאך אלץ געפעהלט. 

שולדיג דעריז איז געװעז אז אצטער גענאםע, װעלכער 
האט געזאלט האצטעז די פעםט־רעדע און איז ניט געקומעז. 

פאר װאם איז ער ניט געקומעז ? — פיעלע האבעז בע־ 
׳הויפטעט, אז ער איז עפעם קראנק געװארען, נאר דער אלגע־ 
מ״נער א״נדרוק איז געװען, אז פרעהליכעם האט ער ניט גע־ 
האט װאם צו זאגעז אוז װעקען די װאונדען האט ער ניט נעװאלט. 
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— זאצ גענאםע ב. האצטעז די פעסט־רעדע י — האט מעז 
פארגע׳סצאגען. 

נאר גענאסע ב.. אײנער פון די אטאציגע פיהרער פוז דער 
״בעװעגונג״ איז יעצט געזעסען אן א ז״ט ב״ א רןצ״ן טישעצ 
און האט פערבראכט מיט אז אצטען עמיגראנט. 

הערענדיג די פאדערונג פון עוצם״ האט ער זיך געװענדעט 
צום אצטען שכן: 

— ה״נט װעט ז״ ניט געצינגען! 

— פאר װאס ? — זאגט עפעס!—האט דער אצטעד נע־ 
בעטען — עם װעט װערען א שטיקעצ שטימונג. 

-— א, גיכער װעצ איך זײ קאציע מאכען די שטימונג, — 

האט דער אמאציגער פיהרער מיט א ביטערען שמ״כעצ געענט־ 
םערט — זאצעז זײ נעהמעז צו ביםצעך שנאפס װעט בעםער 
װירקען װי מ״ן רערע... 

דער אצטער האט געשװיגען. 

באצר האט זיך דערהערט אן אויםרוך: חברים. זאצ מען 
עפעם זינגען. 

— זינגעז, זינגען! — האבעז םיעצע אונטערגעכאפט. 

און באצד האט זיך געגענאיבער דעם בופעט געביצדעט 

א רעדעצ אוז א מאן פוז א יאהר פינך און דרײםינ האט אוים־ 
נערופען: 

— די שבועה! 

— די שבועח, די שבועה! — חאבעז אצע מםבים געװען, 
אפיצו די עטציכע רוסען, װאס חאבען זיך דארט געםוגען. 

אוז גצײך האט א דונער געטהאן א כאר פון צעהנדציגע 
שטימען דאם ציעד, װאו מעז ניט זיך אצע א הײסע שבועה צו 
קעמפפען... די אײנפאכע, אבער שטארקע, אויפמונטערנדע 
װערטער, דער האצב־מינארנער נינון. האט אצעטען װי עצעק־ 
טריזירט. 

אצע נעםט״ ניט אויסגעשצאםען די עטציכע םםודענטישע 
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#לע װעי־, 

פערעיעבטע פארגיעך, װאס זײנעז געקומעז אהער מעהר צוליעב 
גענוס, אצם צוציעב דער ״אידעע״, ז״נעז אויך היגגעריסעז גע־ 
װארעז אוז ג 5 ײך מימ די איבעריגע מ׳םגעזוננעז. 

וכאך׳ן זינגעז איז די ׳עטימונג גיצײך געװארעז געהויבען. 

דאס מײדעא בײ׳ז בופעט האט אנגעגאםען א ג 5 עזעצ בראנפעז. 
בעצאהצט מיט איהרע 5 עעטע עט 5 יכע םו אוז האמ הויך אוים־ 
געשריעז: 

— פאר דעם געזונד פון אונזערע פערשיקטע חברים! 

א ״הורראה״ האט פערהייצכט דעם זאאצ. 

דער שעהנער בונדיסט, װאס איז געשטאנען בײם טהיר 
און אפנענומען די ביצעטען, האט פערצאזט זײן ארט, טראכ־ 
טענדיג: זאצ אר״נגעהן װער עס װיצ, און צוגעהענדיג צום 
בופעט האט ער געפאדערט מיט א פרעהציכעז טאז: 

— שאמפאניער! 

דאם מײדעצ ב״׳ז בופעט האט זיך פונאנרערגעצאכט טיט א 
פרעהציכען געצעכטער. עס איז געװען קענטיג, אז זי האט שוין 
צאנג, צאנג אזוי ניט געצאכט, װ״צ טרעחרעז ז״נעז איהר באצד 
געקומען איז די אויגען, און זי איז <ןוים אים שטאנד געװען 
אויםצורעדעז: 

— שאמפאניער טאד טען ניט — אונזערע חברים איז םי־ 

ביר... 

— איך װיצ נישט הערעז — תאט דער שעהנער בונדיםם 
איבערגעחאקט — די שבועח חאט איהר נעהערט״ װי איזי•״ 
םרעחציך צאמיר זײז! 

אוז גצײך בערוחיגענדיג זיך״ האט ער גענוטען א פצאש 

װ״ז אוז אויםגערופעז חױך: 

— בונדיםטען אחער!.~ 

— מיר זײנעז אצע בונדיםטעז! — האבען זיך געהערט 
פיעצע שטימען אוז א גאנצע מענגע האט זיך א צאז נעטחאז צום 
טישעצ. 
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— עם זא 5 ׳צעבעז דער בונד! — האט דער שעהנער בונ־ 

דיםט אויםגעקנאקס. 

און װיעדער האט א הורראה פערהיאבט דעם זאאצ 

— איצט װעם עס ערשט פרעהציך װערען! — ה אט 
דאם מיידעל פון בוםעט גע׳םטראהלט פאר אםת׳ער פרייד. 

— אז דער ״בונד״ איז דא מוז ז״ז םרעהציך! — האס 
דער שעהנער בונדיסט, האבענדיג שויז אויסגעטרונקעז א גק?זו 
רויטעז װייז — פעםט געזאגט אוז זיינע שװארצע אויגעז האבען 
איהם געגלאנצט. 

די איבעריגע געסט, נישט בונדיםטעז, האבעו זיד די ערש־ 

טע מינוטעז געפיה׳^ט װי אונבעקװעם, נאר נישט װעי!ענדיג צו־ 
שטערען די אלגעמיינע הארמאניע, וואם קומט אן אזוי זע^טען 
צו שאפען אין דאס רוב פערזאמאונגען, האבעז זיי זיד צוזאמענ־ 
געגאםעז איז אייז פרייד. אייז רוס. א פייערדיגער ״עס דעק״ האט 
זאגא 1 ־, אויםטרינקענדיג א ג 5 אז װיױ, זיד אנגערופעז אויך א 
הויכער שטים אין רוסיש, נאטיר^יך: 

— חברים. איד ביז אויד א בונדיסט!... 

דער עו 5 ם האט זיד צוי^אבט און דאס מיי׳דע^ ביים בופעט 
האט עם אנגענומעז פאר נוט־געי^ד אוז ערנםט, באטש גענוג 
פרעה׳ציד האט זי אבגעענטפערט: 

— נו, װאם איז ? מיין ערשטער יצעהרער, א רוס איז גע־ 

ײעז א םייערדיגער בונדיסט אוז זיין כל\ז — א אידיש מיידע 5 , 
פ 5 עגט סיט איהם שטענדינ דיסקוטירען. זי איז געװען א פיי־ 
ערדינע ״איסקראװקע״. 

דער עוי 5 ם האט זיד װיעדע 1 צו׳ 5 אכט, נאר בא 5 ד האט מען 
אנגעהויבעז אויך דאם ניי די שבועה צו זיננען און די ״װעטשע־ 
רינקע״ האט זיד אנגעהויבען... 

פאריז, 1907 , 
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8 נרויסער מענש. 

אויםריבםענדיג מיך אין װעג ארײן״ ק״ן ?אנדאז, האבעז 
מ״גע פאריזער פר״נד, פון װע 5 כע א טה״ 5 האבעז צאנדאז נע־ 
קענט, מיך שטארק געװארענט פון װה״טשעפע?. 

— װי גאט איז א״ך ציעב, פארפאהרט נאר נישט איז א 
האטעצ אין װה״טשעפעצ. 

פון װהײטשעפעצ האב איך נאך איז דער הײם, איז רום־ 

?אנד, געהערט און אבדאנקענדיג מײן פאריזער פר״נד פאר 
ז״ער אויפמערקזאמק״ט צו מיר, בין איך, אנקומענדיג קײז 
?אנדאז, גצ״ך פערפאהרעז איז א בארדינג־הויז און דוקא אויך 
װהײטשעפעצ. 

איך האב שויז אזא טבע: ניט צו פאצנעז ק״ן עצות פוז 
פר״נד. איך הער שטענדיג אויס װאס מ״נע פר״נד זאגעז מיר, 
מאך א מינע פון דער העכםטער אויםמערקזאטק״ט, דאנק זעהר 
פיעצ מאצ פאר ז״ער פר״נדשאפט אח טהאז טהו נראד װי דער 
בעסטער פר״נד מ״נער ה״סט מיר, און װער איז מיר אזא 
פרײנד, װי איך אצ״ז ? װי ה״נע זאגט ערניץ. 

אנגעקומען בין איך איז צאנדאז דוקא איז א שעהנעם הע־ 

צעז זונעז־טאג. און דא האב איך מיך דערמאהנט אבז עזרא׳ם 
ט״ערע װערטער: װעז איך זאצ האנדצען מיט תכריבים װאצט 
קײנער ניט געשטארבען: און װען איך קום אין צאנדאז״ איז 
דער שטאדט פון נעבעצ און פאגעס איז דוקא א שעהנער טאג 
און איך ב 5 ״ב פער׳הדוש׳ט אוז װיצ שיער ניט פרעגען בײ 
מענשעז, צו חאב איך ניט פערבצאנדזשעט. צי איז דאס אמאצ 
גיט צאנדאז ? 
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װארום נישט אײן מא 5 האב איך שויז איז מײן ^עבעז נע־ 
בצאנדזשעט. 

װײזט זיך ארויס, אז דאם מא 5 האב איזי טאקע געטרא־ 

פעז דעם ריכטיגעז װעג: איך ביז געקומען איז ?אנדאז, אוז 
פערב^אנדזשעט האם עם נאר די זו:. 

אוז איך האב זי העכםט בעדויערט. װײ 5 פאר דער זוז איז 
^אנדאן װירק^יך ק״ז ארט ניט. איז א םך גאסעז האט זי דארט 
אפיצו ניט װאו איהרע שטראה?עז אהיז צו טהאז. אזוי שמא 5 
זײנען צאנדאנער גאסעז, אזוי שװארץ ז״נעז איהרע בייצדינגם 
אוז באנק־הײזער. 

ק״ז סך אבער האט די זח דארט ניט געבלאנדזשעט. איך 
בין געקומעז א ז״גער צװײ אוז פיער האט זיך שוין די זוז אב־ 
געטראגען, אודאי פערר״זט איז דעם שעהנעם פרעהציכעז פא־ 
ריז, װאו זי פאסט זיך אזוי פאר די ?יעבע פאריזער שמ״כ^ענ־ 
דיגע בירגער אוז איבערהויפט פאר די איעבע בירגערינס... 

אוז ?אנדאן האט אײנגעהיצט א דיקער שצײער. 

— אט דאם הײםט עם איז א פאגע! — האב איך גע־ 
פרעגט מ״ז נ״עם פר״נד״ װאם האט מיך געפיהרט װײזעז 
5 אנדא 4 

דער פרײנד האט געשמײכע 5 ט אויך מײן גרינקײט און 
האט גוטמוטהיג געענטפערט: 

—דאם איז דאם געװעהנציכע טעגציכע װעטער פוז ?אנ־ 

דאז. א פאגע, ברורער, װעט איהר געהז אוז ניט זעהן װי אזוי 
איהר געהט, איז א פאגע מוז מעז זיך פעםט הא^טעז אײנע אז 
די אנדערע אוז טאפען דעם װעג. 

און איך האב בשעת מעשה געטראכט — יא, יא, בײ א״ך 
איז ?אנדאז צעבט מעז טאקי איז גרוים חושך... 


רי בארדינג הויז אויך װהייסשעפע?, װאו איך ביז פעד־ 
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פאהרען. האט געהערט צו מיםעם. אאמיר זי רופען, איקס. װײצ 
ק״ן םך גוטם װעגעז איהר, װי װעניג איױ פאדער נישט פון 
מענשען, האב איך נישט צו זאגען, דאך װי 5 איך ניט שאדען 
איהרע ביזנעס אוז װיא נישט ענטדעקען איהר אמת׳ז נאמען. 
כאטש פון דער צװ״טער זײט װא 5 ט איך געקענט טהאז א טובה 
פיע 5 װאנדערער, װאם װעט אויםקומען צו פערפאהרען צו איהר. 
נאר מיט דעם דאזיגעז ארטיקעצ בין איך ניט אויםען קײנע 
מענשעךפר״נדליכע צװעקען. איך װיצ מיך פשוט טהײצען מיט 
מײנע אײנדריקע, װאם האבען זיך אנגעזאמעצט אין מ״ז ארי־ 
מעז הארץ. ז״ענדיג אין צאנדאז אוז פאר דעם װאויצ פון אונ־ 
זערע װאנדערער ײעי 5 עז שוין װאהרשײנציך זארגען די עמיג־ 
ראציאנם־געזעלשאפטען װעצכע ז״נעז אין דער ?עצטער צײט 
אזוי פיעי^ נעגרינדעט געװארען בײ אונז... 

מיםעם איקם איז א אידישע פרוי אין פוצעז זין פון 
װארט: רעדט פשוט מאמע צשון און טראגט א שײטעצ. דער 
ש״טעצ איז שוין דוקא ניט פשוט. ער ציעגט איהר אויפ׳ן קאפ 
װי א בארג. עם װײזט אבער אוים, אז דער דאזיגער בארג איז 
איהר ניט שװער. דער קאפ איז איהר שטענדיג צ״כט און קצאר 
און איבערהויפט בײ א חשבוז מיט א בארדער װעט זי קײנמאצ 
ניט מאכעז ק״ז טעות. צויט איך האב בעמערקט געדענקט זי״ ניט 
נאר די צאהצ פון די גצעזער טהײ װאם יעדער בארדער טרינקט 
בײ איהר, זי געדענקט אפיצו די צאהצ פוז די שטיקצעך צוקער. 

בײ מיםעם איקס איז דער פרײז פאר א צימער נישט 
טײער. צום אונגציק האט די מיםעם אבער א שװאבהײט, זי 
װיצ ניט אז איהרע געסט זאצען ערגעץ אנדערש עסען: צו װאם 
זאצ מעז זיך ערגעץ אנדערש פערדארבעז דעם מאגעז ? און אט 
װעז מיםעם איקם מאכט א חשבון פאר׳ן ״רום״ מיט׳ן עםען 
צוזאמע׳ן, פאהרט שויז ארײן דער חשבון אין פונטען. און א 
פונט איז א גרויםע מטבע: די ענגצענדער זײנען א רײך פאצק 
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אוז פװ ניקע 5 ס און קװאדערם וױיסעז זײ ניט. איבערהויפט 
װ״ס דערפוז ניט מיםעס איקם: זי האט שטארק ציעב פונטעז... 

א מע 5 ה האט אבער מיםעם איקס, װאס איהרע בארדערס, 

םײ די שטענדיגע. ס״ די געסט אויר עטציכע טעג, יצאזט זי זיך 
נישט ?אנגװ״^ען. זי האט פאר זײ פעק מעשױת, אוז דעם 
אמת געזאנט. זעהד אינטערעםאנטע. מיםעם איקם האט, צום 
ג 5 יק פוז די בארדערס, געהאט א מאצ א מאז אוז כאטש דער 
מאז איז שויז פונפצעהז יאהר טויט, ?עבעז נאך זײנע מעשים 
טובים איז דער א^מנה׳ם מויצ, און אט מיט די מעשים טובים 
פוז איהר מאז אמוזירט זי איהרע בארדערם, איבערהויפט װעז 
די ^עצטע זיצעז ב״ם טיש און עםען. א פנים, אז מיםעס איקם 
װײם פוז דער נ״עסטער טעאריע פון דער היגיענע, אז בײם 
עםעז דארך מעז זיך פיה^ען איז א גוטער ׳צויהנע. און מיםעם 
איקס איז עם טאקי איז שטאנד צו שאפעז מיט איהרע העכסט 
פיקאנטע עפיזאדעז פון איהר מאנ׳ם < 5 עבעז, איבערהוייפט בײ 
יענער שטע?, װאו עם װערט דערצעהצט, אז ער, ע?ױ השצום, 
האט זעהר װענינ געגעםען... 

מיך האט מיסעם איקם בעהאנדעי^ט נאך פרײנדאיכער װי 
רי איבעריגע. זי האט געהאט בדעה, אז איך ןאצ דערמאהנעז 
איהר בארדינג הויז ערגעװ אין א צ״טוננ. זי האט עם טיר 
ד״טי^יך געגעבען אנצוהערעז. 

אדװערטײזעז איז א שאד דאם גע 5 ד — אבער דערמאנעז 
אזוי ערגעץ איז אז ארטיקעי? איהר בארדינג הויז מיט די גרויםע 
בעקװעמציכקײטען, װאם דארטעז געפינט זיך — װאיצט זעהר, 
זעהר כדאי געװעז — זאא די װע 5 ט װיםעז. אוז איך בין ניט 
ק״ן שיצעכטער מענש אוז איך טהו עם איהר צו^יעב. בפרט, אז 
זי האט עס װירקציך פערדיענט. 

די 5 עצטע פאר טעג איז זי א פערםאפעטע ארייז אין מײן 
״רום״ אוז מיר זעהר העפ 5 יך געמאיציעז, אז דעם רום מוז זי 
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איצט נויטיג האבעז און מיר װעט זי געבעז אז אנדער רום, אוי־ 
בעז! (־זי האט גאט צו דאנקען רומס גענוג!) 

— זי װאלט מיד נישט בעמיהט, — האט זי מיד פערזי־ 

כערט, נאר עס איז געקומען צו איהר צו פאהרען איהרער אן 
אלטער בעקאנטער: זעהר א גרויסער מענש! 

דערהערט זעהר א גרויסער מענש, האב איד זיד דער־ 
םרעהט, איד האב בטבע ליעב גרויםע מענשעז אח איד האב 
׳געפרעגט אויד זייז נאמעז: א קשיא אויד א מעשה — אםשר 
א בעקאנטער. 

א שר״בער? — האב איד געפרופט טרעפעז. 

— חלילה! — האט זי זיד פערקרימט... 

װייזט זיד ארויס, אז עם זיינעז דא אנדערע מינים גרויםע 

לייט — ער אלייז איז ניט פוז מייז.םאד, ער האנדעלט גאר מיט 
װאלד. 

— ער האט איז דעם יאהר פערדיענט אויד זיין חלק _ 

האט זי א צוהיצטע געענדיגט — פינד טויזענד פונט י זעהר 
א גרויםער מענש! 

איד ביו געבציעבען א םערציטערטער אוז האב איהם 
גלייד אבגעטראטעז מייז צימער. 

לאנד*ז, 1907 . 



דער פערלארענער שטאלץ♦ 


עם איז געװעזעז א״נער פון די געמיםציכםטע בעצער, װאם 
הערמאז האט די ?עצטע צ״ט ב״געװאוינט. דאס פוביציכןום איז 
גיט געװעז בעזוגדערם גרוים, דערפאר אבער א זעהר געטס אוז 
פײגס. איבערהויפט די פרויעז. הערמאז האט גראד דעם אבעגר 
געהאט ערפא 5 ג. אגשטאט צו יאגעז זיך גאף• זײ, װי זײז שטיי־ 
גער איז געװעז אויך די פאריגע בעצער, האט מעז זיך דא גע־ 
יאגט גאך איהם. דאם האט איהם געמאכט שטא 5 ץ. ״אויב 
אזוי. צאך איך פון א״ך אצע... ברויך איך א״ך גאר ניט..." 

דער דאזיגער שטאצץ האט איהם, דעם פינך אוז דרייםיג 
יאהריגעז טאן, צוגעגעבען מעהר מעגציכעז חז... אוז 

די פרויעז האבעז אנגעװעגדעט , יעדערע אויך איהר 
שט״גער, אצע מיטיצעז צו געװיגען איהם. ער איז 
אבער געװען שטא 5 ץ אוז גרויםמוטיג: אײגער געשענקט א 
שמײכעיצ, דער צװ״טער א פר״גדיציכעז ב 5 יק, דער דריטער זא־ 
גאר בעמערקט, אז איהר האר־גאדעא אוים׳ז קאפ איז ניט איז 
ארדנוגג, פאר װאם זי האט איהם הערצציך בעדאנקט — אבער 
מעהר ניט. פערבראכט האט ער מעהר מיט מענער, געװיצעצט 
זיך. ארומגעשפאצירט און האט זיך ענדציך גוקם געװעז אן דעם 
שעהגעם געשצעכט פאר צאגגע, פיעצע און מאגכטאצ שװערע 
בעצ״דיגוגגען, װאס ער איז פון צ״ט צו צײט, פון באצ צו באצ 
פוז זײ אויסגעשטאגען... 

איצט װעט ער שוין װיסען, װי אזוי מיט דער דאזיגער 
״חברה״ צו האגדצען: אויםערציך איגנארירעז זײ אוז ערשט דאן 
װעט ער איבער ז״ זיעגען, בעזיצען װעצכע ער װעט נאר 
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װעצען. אט די שעהנע ברונעטע מיט די צו^אזטע האר אח צי 

נ״נער־קאםטױם׳ אוז אפ׳מר גאי אט יי גא " דענע י^װארט 
מיט די גרויסע ב^אהע אוי גע ן — װעז ער װיצ נאר א נוט װאר 

זאגען און ער װערט דער בעזיצער, דער אײגענטימער׳ 

א צופריעדענקײט האט זיןי אויםגעגאסעז אויה זײן פנים. 

א ׳טעהנע, ױנגע װייבע?. ני׳םט גאר קײז נאהענטע בעקאנטע. 
האט איהם געבאפט אונטער׳ן ארעם און געצויגעז: 

— הערמאן, קומט איבער׳ן זא?... 

_ איך דאנק אײןי... איןי האב ^יעבער צו שטעהז 

און צו בעטראכםען די פאר^עך. עם איז קאמי׳ם, אבער אנגע־ 

נעהם און אינטערעסאנט... ?אזט מ־ך א^״ז״ 

דאם שעהנע װײבע 5 האט זיך בעיצײדיגט, זי האט אבער 
ניט געקענט פון איהם אװעקגעהן און זי האט זיך געחנ׳דעצט. 
_ איף ביז דא ׳ א ײ נע אלײן... איהר זײט א ש׳צעכטער... 

_א, נ״ן! — האט הערמאן זיך צוריק גע׳חנ׳דע^ט 


אײפערזיבטיג... 

_א ניין, מיין מאן איז אזא גוטער, אזא גוטער... א בר 

גענם איז ער גאר ניםא ד ,יע... עד איז אװעקגעפאהרעז אייייא 
פאר װאכען... א, איך בענק אזוי נאך איהם.. װעט איהר מיר 

אפשר שפעעטר בעגיצײטען א הײם״ 

הערמאנען איז אויסגעקומען אויםצושטעהן א נםױן... דאם 
װ״בע^ע איז װירק^יך שעהן... אבער ער האט דאך ערשט אב־ 
געמאכט צו זײן שטא 5 ע און ערשט דאן װערעז א זיעגעי׳ האט 
ער זיך אנגערופעז שטרעננ, אבער גרויםמוטיג. 

_ ל ייד ע ד קען איך אײך דאם מאצ ניט בעגצײטעז.״ איר 

װי 5 הײנט אבענד אין גאנצען זײן םרײ. איהר װעט טיר מוזעז 
ענטשו^דיגעז♦ איד קעז נ״ט 

ער האט געמײנט אז ער האט איבערגעבאפט די מאס♦ דאם 
װײבעצע װעט װערען ב״ז און װעט איהם אבזידצען און ענטצוײ 
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םעז פה איהם• אבעי נײז. זײן שטאצצער טאז האט איהם אין 
א ׳*רע או געז נאך מעהר אויפגעהויבעז. זי האט אויה איהם ,״. 
קיעט םיט ־עיניענ־ע ניי־ו־ז .״ ־עפליסטערט• ״ 

— איר האב ה״נט ״ אײר קײז ג 5 יק ני ט איהר .יי״ 

הײנט אזױ אנציהעני.״ קומט העימאז•״ איר האב״אײך הײנט 

>־'י ״ח יערפיהרע^ניח םו,.' י צ '״ י ״ ה 5 ט • 5 ־" 3 ״" "־י 

־־ .^ מ״ז גנעדימ פרוי. - האט ער קאקעטירט.— 

א ר ביז הײנט ניט געשטימט פאר די םרריען איך ײי 5 ר 5 ייז 

בעאבאכטען, זעהז, הערעז אוז אלײז ב 5 ײבעז אז דער יט ט 

״,"יייי״ איי ניי ״יי■ ״ײ־ײר. ד,; ?־״ 

האט ער געענדיגט מיט א מענערליכעז קאקעטישען 

— װירקציר, װירקציר 1 — האט זיר דאם װ״בע 5 צושריטי 
פאר כעם, װאס ער איז אזוי הארטנעקיג. - וױמליי ^ 

ג עגעבעןי<י ,־ ייךע ^ האט זיר בערמאז ניט אונטער־ 

אוז א נויג טהוענדיג זיר, איז עי אװעיז פון איהר. 

ער איז געבליבעז שטעהז בײ א קלײז טישעצ ביי ״״־. 

־־==״־״־־־ 

:ג-כ״-דבז;־־ 
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בעמערקבארען שמײכעצ געטהאז... ער האט איהר צוריק א שמיי־ 
כעל געטהאן... זי האט איהם א װאונק געטהאן מיט א״ן פינ־ 
נער, א לאנגער, א װ״םער, א ליליען פינגער... מ״ן גאט... האט 
ער שיער ניט אויםגערופען — וואם פאר א פינגער... ער וועט 
זיןי בצויז צוזעצען... א, ער איז ה״נט אין א שטא^צער שטי־ 
מונג — ער װעט זיכער אויםהאצטען!... 

— איהר ז״ט מיר װי בעקאנט... — האט ער אנגעהויבען 
און געפיהיצט, אז א געװיםע מאם שטא 5 ץ, מיט װעיצכער ז״ן 
הארץ איז נאר װאם פוצ געװען, האט שוין די פאר אויגעז איידי" 
רע אויםגיעצאפט... יא, מיר דאכט איך האב אײך ערגעץ 
װאו געזעהען... 

— איהר זאגט איגען... — האט זי דר״םט געשמ״כעלט— 

װאו האט איהר מיך געקענט זעהען. אז איך בין ערשט דא אין 
שטאדט איינינע טעג, ביי א טאנטע... 

— אך. ענטשולדיגט, — האט ער שוין געשטאמעלט און 
געפיהלט, װי פון זיין שטאצץ איז שוין אויםגעצאפט א גרויסער 
טייצ... — יא, מיר האבען אפט טעות׳ז... — ער האט גיעװא^ט 
זיך נעהמען מיט זיין פריהערדיגען שטאלץ, איגנארירען זי און 
בעהערשען זי, אבער אזוי װי ק״ן שטא^צע פראזע האט ער ניט 
געפונען אין דער דאזיגער הייםער מינוט, האט ער א זאג געטהאן 
פון העםליכקייט װעגעז: 

— װע 5 כע שעהנע פינגער איהר האט!... 

זי האט אויםגעצויגען איהר האנד, בעטדאכט איהרע פינ־ 

נער, װי זי װא 5 ט ז״ א 5 ײן דאם ערשטע מאל נעזעהען און זיך 
אנגערופען: 

— װירקציך ?... 

ער האט זיך שוין אינגאנצען פער^ארען: ניט נאר די פינ־ 

גער, נאר איהר שטים... אזא שטים האט ער נאך קיינמאל גיט 
געהערט... 

— א, איהר זייט א קעניגין! 
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אד, איהר רעדט ׳טויז ײי א םער 5 יעבסער, — האט זי 
אפעז חוזק געמאכט אוז געשפיעלט אויפ׳ז טי׳ט מיט איהרע 
?אנגע פינגער. 

ער האט געװאאט עפעם זאגעז שטאלצעם, מוטיגעם, גרוי• 

םעס, אבער דער שטאלץ איז שוין געװען איז גאנצען אויסגע- 
צאפט, אוו ער האט זיד געבעטען: 

— עריצויבט מיר קושעז אײערע פינגערי 

זי האט איהם װי א קעניגיז אויםגעצויגעז איהרע הענר. ער 
איז װי פער׳שכור׳ט געבליבעז פון זיסעז דופט אוז אראמאט 
װאם האט פון זײ געשלאגען. יער האט זי א קוש געטהאן אין 


— אד, איהר ערלויבט זיד צופיעצ! — איז זי געװארען 
שטרענג — איהר האט דאד געבעטעז אין די פינגער... 

ער האט זיד געפיהלט פערזינדיגט און פערשולריגט״. זי איז 
דאד גערעכט: װאס געהט ער אזוי װ״ט — פון איהרע פינגער 
ביז די ארעמם איז דאד אזא ווייטער וועג... ווי אזוי האט ער 
פערבלאנדזשעט... און װאם איז עפעס וועגען זייז שטאי^ץ 

זי האט אויד איהם אנגעשטעלט איהרע אויגען, גרויסע 
גרינע און אפשר בצאהע אוינען. ער האט דעם קאליריניט גע־ 
קענט בעצייכענען. אזויגע אויגען האט ער זעהר זעי^טען גע״ 

זעהז. די אויגען האבעז אויד איהם געקוקט מיט שטרענגה״ט 
און מחי 5 ה... 


דאס מאל ביז איד יאײד מוחצ... 


האט זי ענדליך 


א שמ״בעצ געטהאן. 

עם איז פערב״ א קעצנער. 

— בעשטעלט עפעם — האט זי װי בעפוי 5 ען. 

אך, מיט פערגניגען! — האט ער זיד אנגעכאפט.־— 

װאס טרינקט איהר... װײן ? 

— ײײז ?״. — האט זי זיד נעקװײנקעלט — עם איז דעז 
רא גוטער װײן ? 
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דער קע 5 נער האט ג?״ך ארױסגעכאפט א װ״ךקארטע, 
אנגעװיזעז מיט א פינגער אויףז א געװיםעז סארט. ב״ דער 
ז״ט איז געשטאנעז א ׳פטרענגע ציפער — דער פר״ז... הערמאז 
האט זיך דערמאהנט, אז איז טא׳ט האט ער ניט פיעצ... טאמער 
קומט אוים צו נעהמעז א פיאקער!... פערפאצעז!... ער האט 
גא״ך בעשטעצט. 

זי האט אויך איהם געװארפען א גוטמוטיגעז ב^יה אח 
געפרעגט: 

— איהר ז״ט ר״ך?... 

— א, ניט זעהר, אבער... 

— איך האב נייטט ?יעב ק״ז ארימע א״ט... — האט זי 
נע&אכט. 

— א, נ״ן — האם זיך הערמאז דער׳שראקעז — איך בין 
ניט ארים... 

יהערמאן האט זיך גענומעז גריבצען איז ז״ז הארץ, אויס־ 
צוגעפינען א שטיקעצע שטאיצץ, כאטש א קיציין טייצכעצ, װעז 
ניט, איז ער פערצארען״ די דאזיגע פרוי װעט איהם מאכעז 
צום נאר. ער פיהצט עס, ער זעהט עס פאר... אםער ק״ז וועג 
צוריק איז שוין ניט געװען... דער װ״ז איז שוין געבראכט גע״ 
װארען... דער קעצנער האט עס גראציעז אויפגעמאכט און אנ־ 
געגאםען צװ״ בעכער... 

— פראזיט! — האט זי אױסנערופעז און מיט גראציע 
אבגעטונקט איז בעכער איהרע ראזע ציפעז מיט א קצ״ז שפי־ 
צעצ פח רויט־בצוטיגען צינגעצע 

הערמאן האט זיך פערצוירעז, פערגעםען, ער איז ענטציקט 
געװאהעז... 

— ערצויבט מיר א״ך צו קושעז אין די ציפען... 

— א, האט זי געשמ״בעצט — דאס איז נאך צו־פריה... 

ער האט אויםגעטרוגקען דעם בעבער וױיז טיט י*״ז טאצ, 
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װי ער װאאט נעװאלט ?עשעז.א גתים פײער. װאס עם האט 
אנגעצונדעז זייז הארץ, זייז נשמה. זייז גאנץ װעזען. 

— װי רופט מעז אײך? 

— בעצצא! — האט זי װי אויםנעזונגען... 

— פוז װאנעז קומט איהר ? 

פוז דער װע?ט... — האס זי חוזק געמאכט. 

— צו װעמעז אוז װאוהיז ?... 

— צו א 5 ע און צו ק״נעם ניט, איבעראצ און ערגעץ ניט... 

— איהר ז״ט א קעניגיז! — האט ער געזאגט נאכ׳ז צװײ־ 

טעז נצאז װײז. 

אבער א בייזע... — האט זי געצאכט, א זעלבםטהער־ 

שעריז... קייז גנאד פאר מײנע אונטערטאנען... 
פאר מיר יא! — האט ער זיד געבעטעז. 

— נ״ז... איבריגענם ביז איד ה״נט דא יניט א 5 ײן... 

אוז אײדער הערמאז האט נעהאט צ״ט עפיס צו פרעגען, 

איז װי אויםגעװאקםען נעבעוז טישעצ א הויכער, גראציעזער 
רייכנעקצײדעטער ױננער מאן... 

ער האט נעװארפעז א בײזען בציק אויד הערמאנ׳ען, א 
פר״נדציכען צו דער קעניגיז אוו געזאגט: 

— מיר געהען... 

— יא... 

זי חאט זיד אויפגעהויבען פונ׳ם ארט, אויסגעצויגען נאכ״ 

צעםינ די האנד הערמאנעז. אוז קייז א״נצינס װארט... 

זי איז םערשװאונדעז פון די טרעפ. הערמאז איז נעבציבען 
בײ א האצבען בעכער ניט דערטרונקענעם װײן. איהר בעכער איז 
געשטאנען פוצ... אוז האט אננעקוקט מיט חוזק הערמאנ׳ם 
בעכער. 

ער האט חאסטינ אויםנעטרונקען ביז׳ן דעק זײז בעכער 
אוז האט זיד נעצאזט איבער׳ז זאאצ. 
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ער האט ׳םויז געגארט אוז געזוכט דאם פריהערדעע שעהנע 
װײבעלע... יעגע אבער האט ארויםגעשפאצירט מיט א צװײטען. 

בעמערקעגדיג הערמאג׳עז האט זי אויףי איהם געװארפעז א 
איגנארירעגדעז בליק אוז האט זיך הויך געװעגדעט צו איהר 
קאװאליער: 

— לאמיר געהז... יא ? 

— מיר געהעז... 

הערמאז איז געבציבעז ■אלייז... 

ער האט געטראכט פון זײז ׳פריהערדיגען שטאצץ אוז פוז 
דער פרוי בעצא, װאס געהערט צו אצע און צו ק״נעם גיט, און 
װאם אצע מיטצען זײנען גישטיג צו דערגר״כען דאם, װאס 
יאס מענשציבע הארץ בעגעהרט... 



דער פראלעטאױער♦ 


בעריצ דער ישיבה־בחור אי: נײעם ק 5 ויז האט קײנמאצ 
כיט נעהאצטען פון זיןי אוז איז געװעז ׳םטענדיג ע&טארק אראב־ 
געפאצען בײ זיך מיט ז״ז תורה, װע 5 בע ער האט געצערענט 
ניט ?שמה, נאר טאקע צוציעב די ״טעג״ און צוציעב דער האר־ 
טער באנק אין בית־המדרש, װאו ער האט יעדע נאכט זײסע 
ב״נער אויםגעגצײכט. אודאי קען מען אויר זיד איצײן קײן גרוי־ 
םען כבוד ניט ?עגען. אז יעסען עםט מען פרעמדם און שצאפען 
שצאפט מען אין קצויז, צוזאמען מיט א פאר בטצנים און אויך 
אמאא, אין א װינטער נאבט, מיט דעם שטאדט־משוגע׳נעם, װאס 
גנב׳עט זיך ארײן שפעט בײ נאבט און באפט א ״משוגע׳נעם״ 
דרעמעצ אויך דער געגענאיבערדיגער באנק, װאו ער, בעריא, 
שצאפט. 

און אזוי װי בעריא האט קײנעם גיט געקענט, אויסער די 
בעצי־בתים און ױנגע צײט פון בית־מדרש. װאו ער האט געצע־ 
רענט, איז זײן השגח װעגעז מאכט און גדוצה װײטער פוז דעם 
דאזיגען ״קצאם״ ניט נעגאנגען. זײ חאט ער בעטראכט פאר די 
גרויםע, פאר די שטארקע, פאר די פרײע, פאר די מענשען מיט 
א ״בחירה״ און אין פערגצײך מיט זײ האט ער זיך נעםיהצט, 
װי א װערימעצ 

און געטרוימט האט שטענדיג בעריצ צו װערען אויך אמאצ 
א בעצ־הבית, א ױנגערמאן מיט א װ״ב, מיט א ״שטאדט״ אין 
בית־מדרש און מיט אן אײגענעם ״טיש״. 

װי אזוי אבער װעט ער עס דערגר״בען, האט ער ניט גע־ 
ײאוסט. ער חאט אפיצו נעגצויבט, אז פריתער ארער שפעטער 
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װעט ער חתונה האבען, אבער פוז חתונה האבען ביז װעיעז 
א?יין א בעצ־הבית איז זעהר װײט. אט איז דא אין בית־מדרש 
דעד בריסקער פרוש, אויך א בעװ״בטער, און פונדעםטװעגען 
איז ער אין אזא טצב, װי בעריא אצ״ן. און אז יענער האט שוין 
א ״שבת״ ב״ א שעהנערען בעצ־הבית, איז דען שוין נוט? 
װען דער ״שבת׳דיגער״ בע 5 הבית ז״נער איז א חםיד, מוז ער 
זיעען ז״נע חסיד׳ישע זמירות, כאטש בער? אצײז איז א מתננד־ 

אוז בעריא איז געװען שיטענדיג אומעטיג, פערטראכט. און 
אויד די בעצי־בתים פון בית־מדרש האט ער געקוקט מיט גרוים 
דרך־ארע און מיט שטארק אראבנעפאצענקײט. דערזעהענדיג א 
בעל־הבית נישט װ״ט פון זיך, פקעגט ער זיך אויפשטעצעז און 
נישט װיסען, װאוהין צו טהאן ז״ן קצ״נעם, דארען גוך.״ 

א בעצ־הבית האט ב״ בערצען געה״םען יעדער, װאס איז 
נישט ק״ן בעצ־מצאכה. אפיצו צ״ב דער געפאצענער, װאם צעבט 
שוין צעהן יאהר פון קצבה, איז בײ איהם געשטאנען העכער 
םון חײם דעם שנײדער, װאם האט געהאט אן א״גענע שטוב 
און איז בכצצ געװען נישט ק״ן עם־האר׳ן און פצעגט אמאצ 
נאכ׳ן דאױונען זעצען זיך אין בית־מדרש ב״ א םפר. 

— ס׳איז פארט א בעצ־מצאכה! — פצעגט בעריצ בע־ 
שציםען, קוקענדינ דאן אויפ׳ן שנײדער — עם איז גאר אנ׳אנ־ 
דער שניט!... — װעגען די ױננע ארב״טער האט בעריצ גאר 
נישט געװאצט טראכטען — אויד זײ האט ער שוין צאנג א מאך 
געטהאן מיט דער האנר. — דאס זײנען חמורים! 

און םצוצצונג, אין דער צעצטער צ״ט, דערװיםט זיך בע־ 

ר< אז אט די בעצי־טצאכות ז״נען די גרעםטע יחםנים אויד 
דער װעצט. אז זײ הײםען גאר נישט קײז בעצי־מצאכות, נאר 
אױך צעט״ן —־ פראצעטאריאט, און נאר דער פראצעטאריאט 
איז דער בעצ־הבית פון דער װעצט, אצץ געהערט צו איהם, ער 
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האט אלץ בעשאםעז און מיט דער צ״ט װעט ער טאקי אלץ אד- 
געהמעז אוז ער װעט געװעלטיגען איבער דער גאנצער װעלט 
יװי אזוי דאס װעט װערעז, קען בעריצ נאד נישט משיג ; ח 
די עטליכע אידישע בראשורעז, װאם ער האט רי קעצטע צײ מ 
װעגעז דעם געלעזעז בשתיקח איז בית־מדרש, האבעז דאס נאך 
איהם נישט דערקלערט. נאר װאס איז ש״ך ? דעם גז־עדז האמ 
איהם די גמרא אויך נישט דערקקיעדט אוז םונדעםטװעגעז 
ײויבט ער דאך. ה״נט פאר יװאס זאל ער נישט גלויבעז איז 
׳פראלעטאריאט, איז װעלכעז די גאנצע װעלט גלויבט. 

אוז בעריל זעהט טאקע בחוש, אז דער יחסז איז דער בעל- 
טלאכה דער פראלעטאריאטז די בעלי־בתים - שטעהט א,. 
די ביכלעך געשריבעז — װעלעז אונטערגעהז — ״אןןי וױ א 
מעקענע פוז א וװנד״ — גיט בעריל א משל םון תהילים איז גע־ 
יאנק. אוז זעהט נקמה אוז ער האט אויך זײ גאר ק״ז רחמנות 
נישט. אוז װאם װעט ער זײ איז דער אמת׳ז זשאלעװען ? דעים 
גרײסעז נחת. װאס ער האט פוז די בעלי־בתים געהאט!.: 
הכל האט ער אוית אלע ״טעג״ זיך זאט נישט אנגעגעםען — 
זאלעז ז״ פערשװאונדעז װערעז! רעדט ער אוים מיט כעס. 

אסער װאס װעט ז״ז מיט איהם, װער איז עד ? דער גע־ 

דאנק האט איהם ק״ז רוה ניט געגעבעז... צום בעל־הבתי׳שעז 
קלאם געהערט ער געװיס ניט, א שענער בעל־הבית איז עה אז ער 

טען ״״ י 5 י״י ײי ״י י־יי *ייי ני׳- יי״ײ• 

אװ ׳װער װ״ם ? אפשר יא, לערנעז לערנט ער דאך נישט 

,שמה. נאר צוליעב די טעג, ה״םט דאך ראם ״טויש״ װי א יז 

די בראשורעז שטעהט. ער גיט תורח. אוז זײ גיבעז עםעז 

עס איז אבער א דרש, צװ״פעייט ״ ר ל עז עםעז • ־־־ 

׳ *״ .*ערט ער ביטער — װאס דארפען 
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די בעלי־בתים מײן תורה, נאר צוליעב יענער װעלט. און יענע 
װעלט איז אפ׳םר א זאך ׳עלא בא לעולם... 

אלענפאלם גלויבען דאד ני׳צט די פראלעטאריער אין יע־ 

נער װעצט. קענען ז״ דאןי מיר אין ז״ער חברה ינישט אר״נ־ 
נעהמען. 

אט, למשל, האבען די ארב״טער געמאכט א שטר״ה. אז 
ער װאלט געװען א פראלעטאריער, װאלט ער דאך אויןי געדארפמ 
שטרײקען. ער איז אבער געזעםען אין בית־המדרש און גע?ע־ 
רענט, װי אצע םאל. און זאל שוין ז״ן, אז ער װאלט נישט גע־ 
לערנט, ה״סט עם דען געשטר״קט! ק״נער װאלט זיך אפי^ו 
ניט אדומגעקוקט. 

— טא װאם בין איך, װער בין איך? — םצעגט בערי 5 די 
צעצטע צ״ט אלץ מעהר און מעהר זיך םערטיעפען אין דער 
פראגע. 

צי װעט ער צוזאמעז מיט אאע הענדלער און קרעמער אויך 
אונטערגעהן, פערשװינדען, װי א מעקעגע פון א װינד ?... 

טרויעריגע געדאנקען!... 


ערשט נאך פוריט, אז בעריצ האט זיך געשטעלט איז א 
פארריאד רעדלען מצה, האט ער זיך א ביסעצ בערוהיגט. 

—איצט בין איך א פראלעטאריער, װי אלע, האט ער 
נישט אהן שטאצץ געטראכט, — איך ארב״ט 14 שעה אין 
יטאו״ 

דער לעצטער ארגומענט האט איהם אבער בעאונרוהיגט. 

די ארבײטער, די אמת׳ע פראלעטאריער, האבען שוין אויםגע־ 
קעמפפט א סך א קירצערען ארב״טס־טאג. נאר די רעדלער אר־ 
בײטען נאך אלץ צו פיערצעהן שעה אין טאג און אמאל — 
זעכצעהן. 

צו װעמעז װענדס מען זיך װעגען דעם? װער װ״ם, צו 
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װאלטען די אמת׳ע פראלעטאריער איהם נישט אויםגעלאבט 
װעז ער זא? זיר צו זיי װענרען דערמיט. 

אוז בכמ, װעז קענ ער זיף־ צו ז״ װענדעז % גיז פסח האמ 
ער אםילו ק״ז צ״ט נישט אבצוקעהרעז זיך פון בלעד. אח נאך 
פסח איז ער װיעדער אוים פראלעטאריער. 

יטא װער איז ער פארט ? און װאס װעט מיט איהם ז״ן 
װעז דער פראלעטאריאט װעט הערשען איז דער װעלט אוז רי 
בעלי־בתים, די קרעמער און די הענדלער, ה״םט עם״ וועלעז 
פערשװינדעז, אונטערגעהן ?.״ 


װעט ער אויך אונטעתעהז ? אוי. װי איהם װילט זיך נישט 
אונטערגעהן י 1 5367 



די פרעמדע תפלה♦ 

(א בילד פון לעבען אין קאזארמע) 

שטיל. טרויריג, מיט אראבנעלאזטע קעפ און מיס א נא־ 
גענדיגע בענקעניש אין הארצעז ז״נען די מוזיקאנטעז פח דא־ 
נער פאצק אר״ן אין קאזארמע, נאכדעם װי ז״ האבען בעגל״ס 
צום צוג דעם ״זאפאם״. 

אויפהענגענדיג אויה די היי^צערנע הענגערם די אינםטרו־ 
מענטעז, האבען ז״ אפילו זיףי נישט גענומען אבצור״ניגען די 
קאזיאנע שטיװעל, װי זײער שט״גער איז שטענדיג. שטום, אהן 
װערטער, האט זיד װער אויה דער נארע אויםגעצויגעז, װער 
אנידערגעזעצט אוז געטראכט פון דער ה״ם, פון װעלכע ז״ זיי־ 
נען אלע אזוי װ״ט און פון װעלכער ז״ דארפען נאף אזוי לאנג 
ז״ן אבגעריםען. װעניגםטענם האבען זיף־ אזוי געפיהלט די אי־ 
דישע מוזיקאנטען, װעלכע ז״נען בעשטאנען פון 35 מאז• יי 
דר״ קריםטען, װאם ז״נען איבערגעבליבען, האבען אויםער דאם 
בענקעניש נאןי דער היים, וואס דער אוועקגאנג פון זאפאם האט 
ב״ זײ ארויםגערוםען, נאר א בעזונדער ביטער געפיהל דורכ־ 
געלעבט: דר״ קריסטען, דרײ פראװאס^אװנע ציװישען אזוי 
פיע 5 ״נישט גע׳צלמ׳טע״! 

די אצעידר״, אױואנאװ, יעמעליאנאװ און סטעפאנאװ, 

האבעז זיך צוזעצט אויר אײן נארע, הארט אײנער נעבעז דעם 
אנדערען און האבען פון איװאנאװ׳ם ב״טעלע מיט מאכארקע 
גענומעז זיך שטום אהן װערטער, דרעהען פאפיראםען א ן גראבע 
גאזעטען־פאפיער. 

— נעהם נאד אביםעל! — האט ענדליןי אױואנאװ, װע 5 ־ 

בער איז שטענדיג קארג געװען אויד אן איבעריג קערענדיצ 
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מאכארקע —־זעהר ברײטהערציג, אבער מיט א קול פון אן אד^• 
ארויםגעזאגט. מ י 


רענדיג פוז זײז חבר׳ס גוטסקײט. װײד געענטפערט, און אום 
1 אד צוציעב צו טהאז זײז חבר, האט ער צוגעשאטען צו זײן פא־ 
*י**•^* 0 איז נאר נישט םארקלע&ט געװעז, נאו־ א דרײ 


* וו ווע 


נעהם דו אויך נאר אביםעל, עס איז װעניג 


האט 


אױואנאװ אויך סטעפאנאװ׳ז פארגעלעגט. 
םטעפאנאװ האט זיך שטום ענטזאגט. 

אז ז״ האבעז שוין די צונויפגעדרעהטע פאפיראסען פער־ 

רו כערט איז צו זײ צוגעגאנגעז דער ״דערזשורנער״, דער איד 
ח״ ם קא׳ו, אוז האט ז״ װײך געמאלדען: 
—־ שויז פארטיג דער אוזשין ז 

— מיר דארפעז נישט דעם אוזשיז — האט איװאנאװ זיר 
טרוקען ענטזאגט, װי ער װאלט זיך װעלען נוקם זײן, 

דער דעזשורער, אן אונטער־אםיציער, האט זיך נישט גוו־ 
קענייג אויז־י ז״ז צװ״ענדיגע ממשלה, װאם ער האט הײנט, װי 
םערלארעז זיר. אוז האט הכנעה׳דיג נעפרעגמ: 

— פארװאם ? 


— עס װעט ז״ז װעניג פאר ד״נע ״ברידער״ — אז װיפיעל 
ז״ ז״נעז! — האט םטעפאנאװ אונטערגעהאלטען. 

— א גאנצע סינאגאגע! — האט יעמעליאנאװ א שטאך 
געטהאז. 


דעד דעוזשורנע איז אבהענריג אװעק פון זײ י 

— ז״ ז״נען ברוגז •' — האט ער צוגעהענדיג צו א פאר 
אידישע סאלדאטען געשמ״בעלט. 

די אידישע םאלדאטעז האבעז טרויריג געשװיגען. 



אלע ווערק 
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. 2 

אין א שעה ארום איז ׳רער דניעװאאניע, בערקע שיח, צו־ 
געגאנגעז צום דעזשורנעם און האט איהם געמאלדעז: 

_איף שטעה שוין צװיי איבריגע שעה — שויז צ״ט מיך 

צו בײטעז. 

_אהא! — האט זיך דער דעזשורנער א כאפ געטהאז— 

ביזט, ברודער צעבען, גערעכט, און נאך א קציינער פאוזע האט 
ער הויך איבער דער קאזארמע אויםגערופעז: 

— װעמעם ״אטשערעד״ איז דעם דנעװא^ניע צו בײטעז? 

די אידישע מוזיקאנטעז האבען זיך איבערגעקוקט אח ר יא 

בען נישט געענטפערט. אנדערע האבען געקוקט אויך אױוא־ 
נאװ׳ן, וועלכער איז געלעגען אויסגעצויגען אויך רער נארע 
און האט זיך געמאכט װי איהם געהט רי גאנצע פראגע ניט אז• 
נו, קײנער איז זיך נישט מודה! — האט דער דעזשור־ 

נער גוטהערציג געשמײכעעט און געװארט אויך אן ענטפער. 
ניט דערװארטענריג זיך, האט ער װיעדער געזאגט: 

— מיר האבען, דאכט זיך, ערגעין א ״טאבליצע פון אטשע־ 

רעד״. עם װעט א״ך שוין דער שװארץ־יאהר אלײן נישט העצ־ 
פען. 

ער איז צוגעגאנגען צו דער װאנד, װאו עם איז געהאננעז 
א צעטעצ מיט די נעמען פון די אצע מוזיקאנטען, און האט גע־ 
נומען לעזען מיט די אוינען, דורכאאזענדיג יענע נעמען, װאם 
ז״נען בעצ״כענט געווען מיט א קרײצעלע, ווער עם האט שוין 
אבגע׳פטר׳ט זײז אטשערעד. 

— איװאנאװ! — האט ער פאר זיך א מורמעצ ׳געטהאז— 

ז״ן אטשערעד! 

׳דער דעזשורנער האט זיך א קראץ געטהאז אין קאפ, װי 
ער װאלמ זוכען עפעם אז עצה. ער האט נישט געװאוםט, װאם 
צו טהאן. 
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אװעקגעהענדיג פון דער טאבציצע האט ער זיר מימ ה?ײ- 
נע י ניט דדײסטע טריט געלאזט צו איװאנאװ׳ן. בלײבענדיג 
׳*זטעהן נעבען איהם איז אז אונבעהאילפענער פאזע. 

— אױואנאװ! — האט ער איהם ׳פװאד א ריהר גע־ 

טהאן פאר׳ז פום. ע 

־־־ ני ע לאפאי! — האט איװאנאװ װיסענדיג אויח װאם 
ער דארוי איהם, אויפנערעגט אויסגערופען. 

דער דעזשורנער האט איהם געװאלט זאגען: דײן אטשע־ 

רעד, געה בײט דעם דנעװאצניע, ער האט אבער קײז מוט נישס 
געהאט דאס ארויסצורעדען. 

ער איז צוגענאנגען צו אײנעם פון די אידישע מוזיקאנטעז 
^—בלאהשטײז! ז״ א גוטערברודער. בײט דו דעם דניע־ 

עם איז דען מיין אטשערעד ? 

־— נײז — אױואנאװ׳ם... 

— נו, איז ער חואה ? 

—־ ^אז איהם געמאך, נישט כדי צו עםק׳ז מיט זײ דרײ 
שטיק^עןי גוים... שטע 5 זיך ך ן ז 

־־ **** זי ר! ^ ייר! - איז צוגעגאנגען נאך א 
אידישער מוזיקאנט. זעהסט נישט װי בײז זײ זיינען 

ז י װעלען דאד צולאזט װערעז! — האט בילאהשטײן 
בעמערקט, און האט געביטען דעם דנעװאלניעם. 

אױואנאװ האט זיר שטום איבערגעקוקט טיט יעמעליאנאװ 
אװ סטעפאנאװ האט שויז הויר ארויסגערעדט. 

— װאם דעז ? נאר דניעװאאנע שטעהן: װעניג זײנען ז״ 

דא♦ 


און די דרײ ״איבעדגעבציבענע״ 

א בײזעז שמײכעיצ אדויס אונטען, 
צדות♦ 


פדאװאס^אװנע זײנעז מיט 
איז בופעט, פערגיהעז די 
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8 לז ײע־־; 

. 3 

נײן א זי״גער אין אװענד איז ארײן דער ׳פעצדפעבע׳צ. א 
הויכער קריםט, מיט א גצאט־גענאצטער מארדע. זײנע װאנסען 
ז״נען געװען פערדרעהט אח זייערע צװ״ עןפיצעז האבעז גע־ 
קוקט מיט יײזקייט װי זײינע אויגען, אזוי, אז עס האט גע 
דאבט, אז ער האט פיער אויגען. 

— זײנען אצע דא ? — האט ער געפרעגט טיט א טאן פח 
אן אצ״נהעו׳םעך, װארפענדיג בציקען אין יעדער װינקעצ. 

— א^ע ׳ — האבען די אידישע סאצדאטען, װי א כאר׳ 

חארטאניש אויםגערופעז. 

— זעהט־זשע׳ — האט ער ב״ז־שמ״כצענדיג זיןי גע־ 
װענדעט צו רי אירען — זאצ מיר פרובען א״נער פעהצעז! נא 
פאװיערקו — האט ער א קאמאנדעװע געטהאז• 

די אצע אידישע םאצדאטען האבען זיך אויםגעשטעצט 
פאר־װײז. איװאנאװ האט זיף־ ׳געשטעצט נעבען יעמעציאנאװ׳ן, 
םטעפאנאװ האט זיןי געדריקט צו ז״. 

ידער פעצדפעבעצ האט אנגעהויבען אויםרופען די נעמעז. 

פריהער די אידישע. די דריי רוםישע האט יער ווי מיט א ביון 
געצאזט צום סוף. װי אבר״ניגעז מיט זײ די צוניג... צוקומענדיג 
צו די דר״ רוםישע נעמען האט ער דעם טאן אומגעביטעז אוז 
נאןי יעדער נאמעז זייערען האט ער געמאכט א קצײן פאוזעצע, 

װי ער װאצט זיד בעצעקט... 

— נא מאציטװאו! — האט דער פעצדפעבעצ א קאטאנידע־ 

װע געטהאן, װי ער װאצט ניט געװאוםט, אז עם ז״נעז נאר גע־ 
בציבען דר״ פראװאםצאװנע. 

אצע מוזיקאנטען האבען געמאכט א טריט צינקם, צויט מי־ 
ציטערישעז שט״גער, און כהרד עין ז״נען ז״ אצע געשטאנעז 
מיט׳ן פעצדפעבעצ בראש קעגען די ה״ציגע ביצדער• 
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אברהם רייזען 


- אטשע גאש ! — האט דער פעלדפעכע?, אלס .חזן, אנ - 
י-ע״ויבעז מיט זײז באםאװעז קול צו זימעז, 

עס האם נעהערשט א שטילשװײגעז♦ 

די אידישע םאלדאטעז ז״נעז געשטאנען בלײד. איז דער 
טילקײט האבעז זײ געהערט הויכע שטעכינע װערטער. זײ חא־ 

״י ״׳״'״■ ״ ״ י״ס ש״״־־ז 5 י־־ם ־־ר״־ינ־ו א נ״ 
כונה... ז״ האבעז מורא געהאט א קוק צו טהאז אויפ׳ז פעלד- 
פעבע^♦ אויר די דרײ רוסען^ 

^־־־ נו, װאם װארט מעז ? — האט דער םעלדפעבעל מפםיק 

שטיל. 

■ל ו * ים ׳ װי צונויפרעדענדיג זיד געה״ם אײנע מיט די 
אנדערע. האט א זעץ געטהאז א גאנצער כאר הויד, האדמאניש 
אוז ערנסט. די װערטער אװ דער ניגוז פוז דער פרעמדער תפלה 
האבעז זיד צסגאםעז איבער דער גאנצער קאזארמע. די קרים־ 
םעז יײ אב ' עז דאם מויל נישט געעםענט. אבער שויז נישט להכעים 
צו טהאז, נישט *ו ױײזעז, אז דא זײנעז צופיעל אידעז נאר 
<װז ערשטוינונג און איבער ראשומ״< ער א דעז, נאר 

נאד דער תםלה, אז דער פעלרפעבעל איז שטום, אהז קיי־ 

נע^ממעהלונג׳ ארויםנעגאמעז, האט װירער גענומעז הערשען 

א ףמילק״ט. די אידישע מוזיקאנטעז האבעז, װי בעטראכטענ־ 
ד ג< װאם זיי האבען געטהאן, געשװיגען. 

רי ודרײ ׳קריסטען האבעז זיד׳ אװעקזעצענדיג זיד אויה אײז 
נאדע אוז זעהר שטיל זיד גע׳םוד׳ עט . י אויד אײן 

־*,׳־ *!□ל 0 ״ , *׳ 3 ״י י׳״י ק>! ״יי ס ע י״יי-עיט *״*■ 

— זשידי חיטרי ו 

די אידעז האבעז זיד איבערגעקמט און געשװינען. 

איז דער קאזארמע האט געהערשט א דריקענרע שטילקײט 
רי היילינע בילרער איז װינקעל האבעז געקוקט מרה־שדװרה׳ריט 



דער שכור* 


חײם דער מצמד איז געװעז א איד א חצוש, האט גערואס 
א םך מיחוש׳ז אח דערפאר האט ער געהאט רי בעםטע ת^מיױים; 
װ״ 5 די מיחוש׳ז, האבען אצע געװאוסט, איז איהם געקומען נאד 
םון דער תורה, אוז די שטערטעלשע אידעו לאזעז א תי׳מיד־חכם 
ניט פאי^עז. 

מעהר פוז אצץ האט ח״ם געליטעז פוז קאפ־װעהטאנ. 

— איד ביז גאר אחן א קאפ! — פלעגט זיך ח״ם אמאל 
קצאגען פאר ז״נע נאהנטע בית־מדרש אירעז — טאמער םער־ 
יג^וםט זיזי אמאצ מ״ז אצטער פרעגצעז א שטיקעא הערינג, הרנ׳ט 
זי מיר גאר אװעק — פאר טשאד ציטער איר... 


נאר נאך מעהר װי פאר טשאד האט חײם מורא געתאט 
פאר בראנפעז. בראנפעז, האט ער געזאגט, איז א מלאך־המות, 
ידאס קענעז נאר גוים פערטראגעז. 

אוז חײם האט ניט נאר ק״נמאצ ק״ז בראנםען ניט גע־ 
טרונקען, ער האט עם אפיצו ק״נמאל ניט אנגעזעהז... דער 
ריח פוז בראנפעז איז איהם איפיצו פרעמד געװען. עם האט זיך 
אמאצ געמארט, אז, דורכגעהענדיג דעם מארק אין בית־מדדש 
אר״ז, איז ער פערטראכטערה״ט צוגעגאנגעז צו ^ייבע שענ־ 
קערם הויז. עפעס א מאדנער ריח האט איהם דעם אטהעם 
פערהאלטעז. 

— װאם זאל דאם ז״ן םאר א ריח? — האט ח״ם זיך 
יגעװאונדערט — אפשר סמאצעניש חיציליה, עס קעז נאך א 
שרפה, חציצה ז״ז. 
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אברהם ר״זען 


אוז ח״ם האט געהאאטעז פאר א חוב ארײכגעהז צו ?ייבען 
אין ׳טענק ארײן אוז װארענעז איהם. 

— איך בין נעגאנגען פארב״ — האט ער געזאגט אר״נגע־ 
חעגדיג — הער איך עפעם א ריח, אפ׳םר איז דאם םמאי^עניש— 
איז ׳םטוב דא הערט זיך אויך... א גרויצ!.״ װאם איז דאם פיאר 
א ריח ? 

— װאס זא? ז״ן פאר א ריח, ר׳ ח״ם ? — האט א״ב 
געקװעט׳טט מיט די פ 5 ײצעם — איך הער קײז שום ריח ניט. עם 
הערט זיך געװעהנליך איז א שענק — בראנפען... 

׳— אזוי גאר — בראנפען! — האט חײם װי עפעם זיך 
רערמאהנט —׳ האט בראנפען אזא שארםען ריח, ה״םט עס ? 
פ?אי פי 5 אים!... 

און ח״ם האט זיך רערנאך א גאנצעז װעג גע׳חדוש׳ט, װאם 
פאר א שארפעז ריח בראנפען האט... אוז ער האט פאר בראנפען 
גאך מעהר מורא בעקומען. שמחת־תורה האט ח״ם געזעהז, װי 
אצע אידעז זינגעז אוז מאכען משוגענע הוױת. ער איז אםי 5 ו 
געװען צופריעדעז, װאם ׳אידעז זײנעז זיך משמח מיט דער 
תורה, דאך אינװעניג אין הארצעז איז עם איהם געװען פריקרע: 
די שמחה זײערע איז דאך א״גענטליך פוז בראנפען, פון די 
ביםעל פראםטע בראנפען, װאם ז״ האבען געטרונקעז. און חײם 
פ 5 יעגט זיך גראד דאמאי^ם דערמאהנעז אז נח׳ן, אז חם׳ז, אז 
^וט׳ז, אוז כדי צו פערטר״בען די מיאוםע געדאנקעז, פלעגט 
ער אר״נקוקען איז א םפר... 


האט זיך אבער אמאצ שמחת־תורה געמאכט א מעשה, אז 
אונזער חײם האט זיך אנגעשכור׳ט... 

ער האט גראד דעם זומער געהאט א ש 5 עכטע קנע 5 וננ, 

ניט ח 5 י 5 ה דערפאר, װאם ער האט זײנע מיחוש׳ן פער^וירען און 
דערפאר איז ער געפאצענער געװארעז בײ די בעילי־בתים, — 
נ״ז, אזא ואונגציק האט חײם׳ז ניט נעטראםעז. ער האט געהאט 



אלע װער? 
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רי זעלבע מיחועז׳!, פערקעהרט, דעם לעצטען זו׳מער איז איהם 
צוגעקומען גאך גאר א פרישער, עכט אידישער מיחוש: דער 
גאלדעגער אדער... גאר די שלעכטע קגעלונג האט געשטאמט 
דערפון, װאם א פאר בעלײבתים, ױר׳דים, האבעז איהם גיט בע־ 
צאה.לט, ח״ם האט אםילו ק״ן פאר גײע צאטעם אויך םכות גיט 
געקעגט לאזען לעגען; ז״גע שטױועצ האבעז שטארק גערוגעז, 
און דאם האט געשאדט צו ז״ז געזונד; דעריבער האט ח״ם 
שמחת־תורה זיך מתיר געמאכט און געדאוועגט אין דער פריה 
אין א גאהגטען בעל־הבית׳ישען מגין. אין מנין האבען געדא־ 
װעגט עטליכע פרעהליכע יוגגע לייט אוז האבעז ח״ם׳ז פוז זיך 
איבער׳ן גאגצען דאװגען גיט אבגעלאזט: 

— מיר װעלען אײך, ר׳ חײם, ה״נט בײ אונז א״נ־ 
שכור׳ן! — האט א״גער איהם אין מיטען דאװגען פרעה^יך 
א זאג געטהאז. 

— חם וח?י 5 ח! — האט זיך ר׳ חײם דערשראקעז — ז; • ■ 

א״ך גאט בעהיטען... פאר מיר איז דער ריח פון בראנפעז — 
חױת! 

— נישקשה, לכבוד שמחת תורה שאדט ניט! — האט גאך 
א״גער אוגטערגעהאלטען. 

— נ״ן ; נײן! רעדט בעםער גאר גיט! —• האט זיך ח״ם 
אבגעטרײםעלט. 

גאכ׳ז דאװנען האט דער עולם אנגעהויבען פרעהציך אוג־ 
טערהאלטעז זיך. 

דער בעצ־הבית פון מגין האט צוגעשטעליט שטוהלען צום 
טיש, ארויםגענוימעז 5 עקעך און בראנפען און זיך אנגערופעז: 

— גו, אידען צום טיש! 

ח״ם האט א קוק געטהיאן אויך רי יגרויםע פלאש בראנפען 
און איז א פערציטערטער געװארען. 

— אזא פלאש! — האט ער געמורמעלט — עם פאלט אן 


א פחד... 
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אברהם רייזןןן 


^ ער האט אניגעהויבעז מיט ציסעריגע הענד צונויפלעגען רעם 

— נו, ר׳ חײם צום טיש געהט. װאם .אנטלויפט אי חר 
האמ זיד רער בעל־הבית פון מיניז צו איהם גיעװענדט. 

״ ןרמ ״ 7 .. נ ' יז ׳ א נ י ייז! - האט חײם צוטומעלטערהײט ארויפגע־ 
מורמעקט — איר טרינק ניט — חליצה ן 

— א שטיקעל לעקעך חאטש... 

— א שטיהעצ לעוקעך... מהיכא־תיתי... א שטיקעל צעקעך 

װעל איך נע המען . ׳־י״ קעק לעקעך 

נ ו. נייז! ר חיים מוז טרינקען מיט יאונז לחײם ו_ 

האט # ױנגער מאז אויםגערופעז — אנדערש ניט ר׳ חײם 
מאכט ק דוש ן ״. ר ח״ם 

— קדוש װאצט איך נעטאכט מיט׳ז גרעסטעז רריד 

״;דבזע;:;־ 

ןגעהאלטעז נעהמט ׳ ר׳ חײם, נעהטט! - האט דער עולם אונטער־ 

חײם איז געבליבעז װי צומישט• עפעס א עולם יאיך״ז י״- 
־״ 1 *יהס. מען עע י ״״, ־ו 8 מו י נ י־ * י ף־ אידעז ״ 

־־ י 18 ־ טיי■ עס *ױ ניס. חלריז. עײו שסױעסד״ ־ 

חאט ער װי מיט א געבעט נעםרעגט ' 8 רעטעס ? ״־ 

— חלילה, חלילה... 

- ״זיע־״״״ ״:צ״י ״״ ״ 

לע׳ - חאט חיים זיד געמאכט הארץ^ 4 ^ 



עלע ועריו 


207 


ער -האט געזאגט די ברכה אח האט דעם קעלישעק 
צונעטראנעז צום מו < די הענד האבעז איהם געציטערט. 

_ נו _ גן 1 — האט איהם דער עוצם נעטריבעז. 

_ לח ' _*-קח. - י,ח. קח.!... האט ער זיד פוג־ 

אנדער געהוםט אוז אװעקגע׳טטעצט י עם י) ^ ישעי 1 אױם׳ ' טיש ' 

— איהר האט דאך נאר ניט נעטרונקעז׳ י׳ ח״ם ? 

__ גע _ קח. — קח. — גענוג! קח. — קח. — קוו.!... 

_נו פערבייםם א ׳סםיהע? ?עקיעד 1 

ח״ם האט נענומעז א עוטיקעצ לעקעך. דער הוםט האט 
איהם געשטיקט און ער האט קוים ארויםנערערט: 

— שארפע בדאנפעז!... קח. — קח. קח!... 


דעך עו?ם האט זיך פונאנדערנעלאכט. 

חיים איז געקומעז א חיים, געזאגט קוימ 
האט ?יך אװעקגעשטע^ט צום מזרח־װאנד אוז 


״גוט ױם־טוב״. 
האט זיך פונאנ־ 


דערגעװײנט. 

— מאמע, דער טאטע װײנט ? - האבעז די קינדער אויס־ 
געשריעז דערשראקעז. 

— װאס איז? ר,א? חײם? — האט זיך אויך דאם װײב 


דערשראקען. 

— נײז 1 נײז! נאר נישט! גאנץ גוט... א מחיה... א מח ה.. 

ה 8 ס ה ״ ם נמ 80 םע 5 ס. - איד נ׳ו ׳־נװ... ׳־כװ... ׳!־עס 

וװײנט זיך מיר• _ 

- ש׳״ור איז ער. בריה םײנער... - האט דאם װײב זיר 

נעקריםם. געםרונקעז ? 

_נ־אר נייםט, נאר ני׳םם*** —־ האט חיים זי געט, יסנ^ 

$ םחיה.. עם װײנם זיד^ שארפע מש<ןח^ 
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— משוגענער, געה װאש זיי. איז מיט׳ן שמחת תורה סאר 
װ״נעז!״. 5 ײט טאנצעז — אוו ער װײנט!״. 

יאויי מארגעז, אז חיים האט זיי אויםגעניכערטט, האט ער 
דערצעהצט פאר ז״נע נאהנטע אי.דעוז איז בית־המדרש בזה 
׳וז^שון: 

— איהר װ״םט, ואז בראניפעז איז א טה״ערע סגו 5 ה צו 
טרעהרען! איך האב ינעכטעז זיד א״נגע׳שכור׳ט, האב איך דעם 
גאנצעז טאג אבגעװ״נט, אבער אזוי יגעשמאק, אז איהר קענמ 
זיך ניט משער יז״ז. טעם גז־ערז! 



♦ 



(דערצעהלט פון אן ארנײטער)♦ 

אונזיער ,אניא איסאקאװנא אי.ן א פרײ 5 ין פון מיטעצען 
װאוקם מיט צװײ שװארצע אוינש אוי מיט א י|אפ ״״י״ 
תאר. 

צי זי איז ׳פעהז? ..... 

?ױם די מבינות פוז א בורזשוי איז זי אפעזר ניט קי ז 
שעהנהײט. זײ פאדערען עפעם אנדערש; בײ אונז אבער איז 
אננא איםאקאװנא די שעהנסטע פרוי אין דער װעצט, אוז מיר 


״פערציעבט״ — קענט איהר אודאי ט״נען, אז ,וער פוז 
אונז האט טאקען רעױנות װענעז איה׳ר אויה חתונה האבעז, װי 
ב ײ אײך פיהרם זיך, זאנען מיר אײך, .אז איהר האט ניט ינע־ 
טראפען דעם ארט. אוגזער אננא איסאקאװנא איז ניט פוז די 
מ״דקעך, װאם רעךען און ק^ערעז פון חתונה האבעז, זי איז 
גאר אנ׳אנדערע, און מיר ארבײטער האבעז זי קיעב אויך אנ׳אנ־ 


װאם איז יאונז אננא איםאקאװנא ? 

|יו >> ן$ק איך א״ך זי אנרופען ? מ״ן טאטע איז א חסייד, 

װאיצט איך איהר װע 5 ען אנרופעז א רבי, אונזער רבי, איד ײיצ 
זי אבער ניט בעלײדעען מיט אזא פערנלײןי*♦♦ איר האב אמאצ 
געקעדענט תנ״ך, באמבעי^ט זיך מיד שטענדיג אין קאפ, אז אנגא 
איסאקאװנא איז א נביאה, אזוי װי דבורד., װאם אין שופטים. 
זי משפט אונז ארבייטעד♦ עפעס אזוי שטע׳צט זי זיך מיר פאר— 
עם לןען זײן, אז דער משל איז א נארישעד, נאר מיר געפעהצט 
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ער. אונזער אננא איםאהאװנא איז א מיז דבורה הנביאה, אוז 
זי ׳צערנט אונז, װי צו בענעהז זיךי מיט די פצשתים. 

איהר מיינט, אז דא איז נישטא ק״ז פיצ׳םתים ? — האט 
איהר א טעות. ביי אונז איז רום^אנד איז דא א םך פ^שתים... 

קומען מיר זיך צונויףי אצע פאר נאכט נאד רער ארבייט 
אויפ׳ז טראטואר, װאו אונזער בירזשע איז, און װאו דבורה 
יהנביאה, איך מיין אננא איסאקאװגא, װארט שויז אויך אונז, 
און מיר, אין קופקעלעך, יגעהען איהר נאך, און זי רערצעהלט 
.אונז, ?ערענט אונז אוז װארענט אונז, 

איך זאנ אייך, טאקע א נביאה׳מע! זי װייסט פריהער װען 
א רעװיזיע װעט זייז. און זי האט קייגמאצ קיין טעות ניט, .און 
מיט איהר נביאות פערהיט זי א םך אונזערע ארבייטער פון די 
פצשתים... 

אונזער אננא איםאקאװנא איז א גדויסע געקערענטע, זי 
האט געענדיגט גימנאזױם און איז געװען איז אויםקאנד אין 
אונױוערזיטעט. זי איז, דאכט זיך, שוין א דאקטארקע, און פון 
דעםטװעגעז רעדט זי מיט אונז אידיש. און אז זי רעדט אידיש, 
דאכט זיך, אז זי ג?עט אונז און טרייםמ אונז. איך װיים ניט, 
יװאם דאס איז; מיר זיינען ראך ניט קיין נאציאנאציםטען, און 
איריש האבען מיד ב׳אדנע האצט... עס איז עפעם אונזער ילשון... 
איך װיים ניט, צי■ מעגען מיר זיך אזוי אויסדריקען, אבער פאר 
אייד מאבט ראך ניט אוים. איהר זענט דאך ניט קיין פארטיי־ 
נעד... יא, רעדט זי אידיש... ■װאיזט איהר הערען א אידיש ! ריין 
װי קריםטאצ, קיינמאצ װעט זי גיט אריינמישעז קיין רוםישען 
װארט, װי אנדערע,... 

װי איך האב אייך שוין געזאגט, איז אונזער בירזשע אויפ׳ן 
טראטואר, אויך איינער פוז רי רייכםטע גאםען. היינט שטעלט 
זיך פאר, אז מיר אריטע ארבייטער, פי< 5 ען אן דעם טראטואר 
איז אונזער ארימען האך... פון דעפטװעגען מוז איך אייך זא־ 
גען אז אויך אוניזער טראטואר איז, דאכט זיך, ױם טוב׳דיגער 
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װי אומעטום.״ ב״ אונז איז פארהאז נאך א פארטײ, איזי װי^ 
אײך ניט אנרופעז איהר נאמעז, האט זי נעמאכט איהר ביר־ 
זעזע — איהר װײםט <װאו ? אויפ׳ן םקװער... ׳געםעהרט אײך 
א בירזשע אויך א םקװער?,. אונזער אננא איםאקאװנא מאכט 
פון זײ חוזק! א בירזשע דארך זײ אויך א גאם, דעמאנעםטרא־ 
טיװ, אלע זאלעז זעהז די מאכט פון ארבײטער־קצאם אוז מעז 
זא 5 מורא האבעז... און זײ, אויפ׳ז םקװער, צומישען זיך טיט 
דער בורזשואזיע... אז זײ אלײן, דאס ה״םט פון יענער פארט״ 
זײינעז אויך בורזשואזנע געשטימט... אזוי ערקלערט זי אונז יניט 
א״נמאל אוז אננא איסאקאװנא קען דערקצערעז א זאך, גע־ 
?ערנט איז זי גענוג, און א מויא האט זי—פערצ! און װאם זי 
זאגט אונז, איז ב״ אונז הײאיג. 

מײנט איהר אפשר, אז זי איז אנ׳ארימע װי מיר, האט 
איהר א טיעות; איהר טאטע האט .אג׳א״גענעם מויער, אוז איז 
א בורזשוי מיט א?ע ברעקעלעך, נאר זי איז אנ׳אמת׳ע פרא־ 
לעטאריערקע, נעהמט ניט ב״ די עילטערעז װאס א יהאר איז 
װערט און האט טאקע קײנמאצ קײז גראשען ניט, חאטש אז זי 
װאצט װעלען, װאצטען די עצטערעז איהר געגעבען װי פיעל זי 
װיא, זי װיל אבער ניט. אויב איהר האט חשק זי צו זעהעז, קומט 
אמאל אויף דער בירזשע, איהר װעט זי שוין דערקאנעז. זי געהט 
פאמעלעך, טריט בײ טריט, אוז ארום איהר א גאנצע קאטפא־ 
ניע, אוז פוז היניטעז א קלענערע קאמפאניע. נאר ז״ט פארזיכ־ 
טייג װי איהר קוקט זיך אײז. רער עולם קעז אײך אננעהמען פאר 
א שפיאז... עס האט שויז געטראפעז אזוינע מעשױת! אננא 
איםאקאװגא׳ס ״אכראנע״ שלאפט ניט... 



דער פרומער♦ 


איז דער צ״ט. װען דער אלטער בער :איז געזעם ״ן ״״ 

״ יי ־יז ױם*כ.ור׳רינעז ״־־ '״ ״ ״״- 

זער גער פוז די תפילות, אוו האט זיזי נאף פוז צײמ ״. ״,״, 

ע־י -ך ״״;"בי: 

זייזו• נ״י״״איזז:.ר־וי״די י ״־ר 7 צ " ט א" יײ״ יײי 

<־״׳י^״ 0 ״ 0 ■ ״ 
צי <"""״■ *״ ״מ ר ם ז 1 תממ, כ 8 ,7 ^; א״ "י 

י״ יעיג-ײ תחנה, האט לייבע בטגסמײז-די י ״״ 
אװ בעקאנסע, יעדעו אפגעשטעלט אןן פעיבעטע י מיט חברים 

צובייסען״״ ״ י פ ^ נ א י ו ^ רמ! א זייגער צײיי. מיר װעלען 

^יח די חברים האבעז זיך נישט געלאזט בעםעו אוז זיינען 
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און ױם־כפור א זיעער דריי, <ועז אין די בתי מדרשים אח 
אין די קצויזען איז אויף א שעה רוה. האט זיך בײ *ײבען איז 
צימער^ אנגעהויבעז די ״עבוודה״. 

און כאטש דער עו?ם .איז געװען א װאבענרעער, דער בע^־ 

הבית פון צימער׳יצ אויך דאס גצ״כעז, פון דעסטװעגעז איי 
דאס גאנצע בי^ד אויםגעקומען ױם־טובדױ. װעניגםטענם ניט 
װי געװעחנ?יך. דער בעצ־הבית אצײן, ?״בע, איז געגאנגען אהן 
א ראק און האט א׳^ע פינך מינוט דערגאםעז דעם טשײניק און 
אגגעצונדען די טהע מאשינקע. װע 5 כע האט געברענם מיט א 
ױם־טוב׳ידיגעז גערויש; געשטאנען איז די דאזיגע מאשינקעי^ע 
אין מזרח־װאנט און דאם פ״ער האט אויםגעזעהעז װי 
אפיקורםיש־הײ^יג... די חברה אי׳ז בעשטאנען פון א טאן 15 , 
אין צימער^ האט זיך געםונען בנאויז אײן שטוה׳צ און א בעט. 
אויך װעצכער עם ז״נען געזעםען די פני״, ידי איבריגע ז״נען 
געזעסען אויך דר׳ערד און דאם האט נאך דעם בי?ד צויגעגע 
בען א מעוהר ױם־טוב׳דיגען אויםזעהן, א 5 ענפא 5 ם, ק״ן װאכענ־ 
דיגע זאך איז עס ניט געװען. 

אז צ״בע פצעגט זיך אבפארטיגען מיט דעם טהעע קאכעז׳ 

פי 5 עגט ער םערנאנדערטראגען יעןדען צו ב?אז טהעע און הייםעז 
שמירען ברויט מיט פוטער און שנ״דעז װאגרשט. נעקויפט טאקי 
ה״נט ב״ א גוי... 

— שמירט, ברידער. פוטער און עםט טיט קאצבאם. א״ז 
מא 5 ױם־כפור!... 

— עס פערשיטעהט זיך! — האט א״נעד פון דעיר חברה, א 
דארער בחור, מיט א הונגעריגען פנים — פאדטאקעװעט, אוז 
האט יאנגעשמירט א שטיק ברויט מיט פוטער, און ארויפגעצעגט 
דערויך דרײ ק״^עכדיגע שטיקצעך װאורשט. געדאכט האט זיך, 
אז דער יונגער מאן װי< 5 שוין יוצא זייז פאר נעכטען און אפשר 
פאר מארגען. 

דער דאזיגער ױנגער־מ׳אן האט אביסע? געשטערט ?״בעם 
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אירחם ר י י זײן 


שטימונג. ניס דאס מײנט ער 1 איז ר _ 

עסעז גלאס הונגערמע, ארנבי אויםעז צו געב״ 

ײאי *י עסעז• אײר 1 ^* ״ ״ ײם־ב״י ינימ 
נאר ני ט מצוה״< בה א גאנ״ז יאהי איי ה״נט 

- ־י ־״־־ ײ 

עפעס ןןע דט דער א״ײ ״אז ׳> נט עסעו •איזאױך 

ט־״י .׳ ־י ניט .״״ ' ״ ״ײ * - א־י ״'־. .י 1 

־י *ײם. ״פי־ס^״^^״י * 1 ז״ו ש 5 '״ית. רופט 
, |״ז ,״ 8 ״־ו ' נ־ום; ■׳־ ני. שײ 1 אנני־־ם״• ״מטײנ־ 

- ם׳ה 8 ט ״־־־■ נ־יאי־ם * ״י־־פ״מ- ״רובינושקא״ 

סעי ^סי״ן^י־^יייי ^ 1,10 י ע ם ײננ־יעעז יונג־ױמאן, װעל- 

= י_~: ״ 

״ ה,זס א דונער געטהאו ״דובינושקא״... 

״אטרעטשיאמםיא!״ האמ^^ץ^^יע געמהאן. 

נאך ^^;״עי׳;^ וויעחני םיל *ע״יחנז מיט יגעזאנג, 
האט שויז נעעסדי גט ׳ ער הונגעריגעד ױנגער־מאן 

און צוליעב ^ ״ ״״ ״ז׳ ײיעסיע שויז זאט אויר אינ׳אימת 

״־ אט אזוי. האב איך _^ י י עה י הויר געזוננען. 
גערערט, בעטראכטענדיינ • האט ל״בע בעג״םטערט 

מ טעז ז ננעז האט זיר דעחהערט ׳א קלאפ יאיו טהיד. 



*ןלע װעו־ה 
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_ שא ! — האט דער בעל־הבית אײעעשטילט דעם כאר• 

װער װ״טער? 

—־ טעלעגראטא! האט זיד דערהערט .א גראב קול• 

_א רעװיןיע! — האט איינער פון די חברה דערשראקעז 

אויםגעשריעז• 

רי טהיר האט ןיןי געעפענט און עס ז״נעז אר״ז מיט א 
הילכי׳גען געלעכטער דר״ מײדצער• 

— אהא, ׳דערשראקען ? — האט א״נע מיט א מאנםכייצ־ 

שעז קול לאכעסדיג געפרעגט. 

דער בעצ־הבית איז פון די נ״ע געםט געװארען צוטומעצט. 

מעז האט שוין אצע אויפגעגעסען. ׳ז״ ז״נען אודאי הונגערי׳ג. 

_איהר װיצט ידאןי עםען... הא ?.״ — האט ער בעזארגט 

געפרעגט• 

_ גאי א , ט ין װעצען! — האט די מ״דעצ מיט׳ן מאנם־ 
׳ביצשען קוצ אויםגעשריעז. — מיר האבען דאןי עפעס א חזקה 
צו עסען בײ א״ף אצע ױם־כפור. 

צייכע ניט ענטפערענדיג א װ־ארט, האט גצייך ארויפגע 
כאפט אויך זיך דאם רעקעצ און אבגעבענדיג א בעפעהצ דעם 
׳הונגעריגען ױנגען־מאן אנצינדעז די מאשינקע און מאכען טהעע, 
איז ער ארוים געצאפען עםענװארג קויפעז... 

אין עטציכע מינוטען ארום איז ער געקומען מיט א פא־ 

פירענעם זאק, װעצכען ער האט ארויסגענומען פון אונטערן 
פאצע. 

_זיך בעגעגענט מיט א פאר ױדען... — האט ער צא״ 

כענדיג דערצעהצט... — םכנות נפשות... 

— נישקשה, — האט רער הונגעריגער יןנגער מאן גע־ 

יטר״סט — שציחי מצוה אינן נזקיז. 
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אברהם רייזןןץ 

אוז דער עולם האט זיך גענומעו װיעדער צו דער (זבידד 
יעי ב ^־הב ית האט נאר אכםונג געגעבעז, *ז די פרויעז זאצען 
עסעז ♦ אז זיי איז איצמער מעהר מצוה 

׳י י *ע מיט ״י״י״״י יי״י ״ 

מנ״ _ ״״ א " ם ײ נמ! * י״יײו םי ר יײ *ןם 



רער רעװאלוציאנער♦ 


ניט נעזעהז האב איך חײם׳עז שויז 8 פא י י 8 י 'י; 

די רעאקציע האט זיןי אנגעהויבען, און איןי האב געמחט 
פער^אזעז די ׳פטאדט, װאו איך האב אנגעפיהרט, צחאמעז 
מיט איהם טאקע, דר״ םטר״קעז. קומענדיג צוריק איז דער 
זעצבער שטאדט אונטער אן אנדער גאמעז, בין איך אר״ז צי 

ז״נע ע^טערען פרעגען אויך איהם• 

_ װי אזוי האט ער זיך ארויםגעדרעהט ? — איז גע- 

װען מ״ז ער׳םטע פראגע. 

— איהם האט אפגעשפיע^ט א ג 5 יק —־ האט מיר זייז 
פאטער, א 5 יבערא?ער איד, געענטפערט, — נאך א״׳ער אװעק־ 
פאהרען האבען זיך אנגעהויבעז רי שרעקציכםטע אוז דוט 
םטע ארעםטען... מען האט ארעםטירט קרעמער׳ מ 5 מ י ם 
אםי?ו. עם האט געהאיצטעז מעז זא 5 דעם ראבינער ארעםטירעז 
און פער׳םיקעז... איהר פער׳עטעהט אוינזער ראבינער.... 
איהם אבער, ח״ם׳עז רױיםט עם, האט מעז גראד צו רוה 

גע^אזט... 

_איז וואם־ז׳םע טאכט ער? — האב איך נייגעריג 

נעפרעגט. 

רער פאטער איז טרויעריג געווארען אח האט געענטפערט. 

_מאכעז מאכט ער גיט אזוי נוט — ער איז מע^אנכא־ 

^יש געװארעז... בענקט נאך דער רעװא^וציע... 

_ווער בענקט דען ניט... — האב איך א זיפץ געגעבען. 

_יא... יא... מיר בענקעז א?ע, אבער ב״ איהם דריקט 

זיך עם אוים אין אנ׳אנדער פארם... איבריגענס איז ער ביי 
זיך איז צימער. ער זיצט א גאנצען טאג איז צימער... געהט 
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אנ־רהם רײזען 


עדגעץ ניט ארוים... 

איר ביז אר״ז צו איהם איז צימער... 

ער האט מיד גלייר רערקענט, איז אבער ניט יתםןן,־ .... 

״י״ג״^ ״■ ״ י" ־י ״ײ״ ײ י.כ: 

״*פ״י. יי־ם ביספי ״יזי מוטהלמז.... 

״״״׳י-זגע■ 

א ו• דערקעז ריד אויסערליף״. 

—־ װאם הייסט אויםערליך? __ ה ״ ר אוד 
דערמ אוז איהם מי ט חשד אעעקןקט ^ ־־ מ ר פערװאונ־ 

- אויםערליך זייט איהר אלע ײ זעלבע מענשען 

— אוז אינערליך?... עי, 

אינערליר זייט איהר שעפעלעך... 

^איר ביז געבליבעז א װיילע פערװירט אוז האב קוים גע- 

— אוז דו ?... 

* ־י *ינ־י״־י׳״פ - *יר ביז ניט 
,״,^״״•״׳ 1 ״״•--* .ײ 

־״״־ - ד י״ז ״ייד״־ ־די־זין״^" , ״״״״״ 

— װאם הייסט ? ״• 

־־ײ־י־״זדדי,״.: ״י״י״י־ ״ ײ ײ ־י״ה 

י־ו ^י״״ ־־־־ עײטינ־־י... אינטערעםירסטו ײי .־ 



אדע װערפ 
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ער האט אויףי טיר טיט א שפאטיש מינע א בליק געװאר־ 

םען און נעזאגט: 

— פאר מיר עקזיםטירעז ניט קיינע צײטונגעז אוז ק״ז 
דומע... אױי האב מיינע צייטונגעז... 

— װעאבע?... 

— װעאבע ? — האט ער איבעתעפרעגט — אט די אלע 
צייטונגעז, װאם זיינען ערשיענעז איז יענע פרעה?יכע, פרייע 
אוז היםטארישע טעג... 

— אי^טע צייטונגעז? — האב איך אויסגע׳טטלט די 
אויגעז... 

— אצטע, זאגםטו! — האט ער גע^אכט — פאר מיר 
ז ע נ ע ן ז י י א י י ב י נ נ י י... 

דערביי האט ער גענומעז זיוי גריבי^עז אין א פאק צייטונ־ 

גען, ארויםגענומען פון דארט אייז נומער אוז מיט שטראהאענ־ 
דע אויגעז מיר אנגעקוקט: 

-— דערקענםטו אט דעם נומער, װאו עס איז געװעז גע־ 
דרוקט דער מאניפעםט פוז די ארבייטערמ־ע&וטאטעז. נא, ?עז 
דורך... 5 עז! — האט ער טיר גערוקט די צייטונג איז פנים 
ארייז... דאס זיינען װערטער... דאם איז א פליה! 

— ם׳איז דאד אבער אנ׳אצטער נומער... — האב איך 
׳פװאד אוז דערשראקעז געזאגט... 

— נו, טא צעז די היינטיגע צייטונג, װאו מעז בעט זיד, 

נואו מ׳רעדט תחנונים... א י ד קען זיי ניט לעזעז, ברודער, מיד 
עקע 5 ט... איד האב מיד אבגעװעהנט... טייז הארץ דורשט נאך 
א םרייעז, דרייםטעז װארט... 

— אוז אז דו לעזט איבער די אצע נומערעז, װאם טהופטו 
ידאז ?... 

—דאז ? איד האב גענוג צו ^עזעז... — האט ער שטאיץ 
נעענטפעורט — ביי מיר איז צימער זיינעז דא די בעשרייבוניע; 
פוז אלע רעװאצוציעס פון דער גאנצער װעלט און פון אלע ציי־ 



אברהט רײזען 


מעזי♦. די עםענישע, די רוימישע, די פראנצויזישע די אייז^- 

יףנ״״ג רי עםטר״רישמ׳ ײ "'־י״י״ג פ, ,״־ ײ 

נעםט פוז רעװאלוציעס... ם צ מער איז 8 

ז״נע אויגעז האבעז נעשטראהלט... איר האד אוימ , יי״ 

ד,גד״״ ״ ״י ־־ ׳ײי־״י■ ״ייוג״״ 

— אוז די רעאקציע אין רוסלאנד ?... 

מױנס ־**■ ביױ אױסנזשריעו אח ו״ז 

=־£־־£־£^ 

^״" יב־״״ײ־ יעס *־טחעם׳ "־־ עי ״ייר זיך געבײ- 

ײ״ ״ייײ י״- 
*נגעװיזען אויח 8 ״ א א • ־־־ האט ער מיר װיצד 

היט זיי ייי ףי אןי • אט יאס אי ז ״ם״ איי 

ער איז קראנה 1 — האב איי איז געדאנק 


^ 1 האב איד איהם מקנא געװען, 


אויסגע־ 



אנזיכטס־־קארטען♦ 


בער שאבשאװיט׳פ איז א מוכר ספרים בן מוכר ספרים. 

זײז קראם מיט די םפרים איז איהם געבליבעז בירו׳פה פוז ז״ 1 
א 5 טעז טאטעז. ז״נעז אבער נעקומען אנדערע צײסעז און א 
םך םפרים ^יעגען יװי ׳פטײנער ערגעץ אין די הינטער ר״העז. 
פארקעהרט. די נײיע ביכער אוז ביכצעך ?יעגעז אדער אויפ׳ז 
טיש אדער אין די פאדערשטע רײהען אוז זײערע פאדערב^עט־ 
צעך מיט די פעך׳פיעדענע פארבעז קוקעז, װי מיט העזה און 
חו׳זק... 

בער עזאבשאװיט׳פ איז ׳עויז אצײז א איד םון א יאהר 
עטציכע אוז פופציג מיט א גראהציכער בארד אח מיט ^א־נג־ 
5 יכע פאות. נישט קוקענריג, װאם ער האט שוין שעהנע עט^יכע 
יאהר צוטהון מיט די נ״ע סארט ביכ?עך, קעז ער זיך נאך אלץ 
צו זײ נישט צוגעװעהנען. און פאר ז״נע נאהענטע עילטערע 
קונים איז ער זיך מודה, אז אנ׳אמת׳ע הנאה פון פדױן האט 
ער ערב פסח, װעז ער א״זט פאר הגדות, עירב תשעה באב — 
פאר קינות און אלו^־צ״ט — םאר מחזורים, דאס איז ער־ 
שטענם — ערק^ערט ער — א םחורה, איז װעי^כער איך ביז 
א בקי. צװײטענס. איז •דאס א ױדישע סחורה, װאס געהט 
ק״נמאצ נישט אוים םון מאדע. זאצ זײז טויזענד מאצ רעװא־ 
צוציע און טויזענד מא? קאנסטיטוציע און הונדערט דומעס — 
תשעה באב װעט א ױד קויפען.א קינה... דאס איז אז אײביגע 
יסחורה! און די הײנטיגע, די נ״ע, איז ה״נט םערקויפט זיך 
ידאם הונדערטער־װײז, אוז נאכדעם ב 5 ײבט עם איעגען װי א 
שט״ז. נאך ערגער װי די אצטע ספרים... 
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אברהם רײזען 


אז עם װאלם זיד געװענדט אז איהם. װ 5# ט ער עד הױם 

מ ' ט יי״׳ל אל״י■ ־י *לי־ ״״וד* ר' נ״,ז 

1 ײ פײנד, װי חזיר, װארום אײגענסיליר זענעז דאר 
ע נייע ביכעי אוז ביכלער זײנע דם שונאים. מאכעז חוזק פון 
1 י אוז פאוח אוז םוז זייז גאנץ אידישקײט און ווילעז 
״י ״ ־״מי- ־י ל״ענט י״ *־.א, 
־ט ״ *ל״' ־ל־־ט ׳־״- טב־י ז״ו ײהני־ל װ־ 5 נ״ 7 
האט שויז עסליכע יאהר אר״נגענומעז איז געשעפט, װיל נישט 
״י־יש. יױ האניל־ז ם-ט ײ נ״־. .םיט ײ א״טע טאטע־״ 
״ ״י *״ל' נישמ האב־ז <־אי ויאם קיאם־נ־צו צי צאה־ 

״י' ־'״ל־־־ײ״ז ײ היאם ־יל נ־ײי־־ד־, 

אוז נישט נאר מיט די נײע םחורה אלװן איז ער נו .״״ 
צוםרידעז, נאר אפילו מיט די נײע קונים ,,״** ״י נ ף ט 

״ז תיט־ ה־טיל־י• נתיט־ ־זות־פניט׳־ר. קיט־י צינ־ײ 

״״ג^״״ז^י״י 

עו ♦ כון דאמיארמט אן ציטערט טר 

י ׳״״ ׳" אפ 'ײ * ״*ל ל< ״־״״״״״* ׳ץ 

8 'י־י '"־־< *י 1 ־לי״ ב״ נו״ם אװ נ־מ״ ט "'- ״י 

ניי־ ב-־ י ל־ י י אי ל צי די נ ״ ״״״ "־י־י■ ״י ־י יי 
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אבער דאס זײנען געװען ׳פארטרעטען פון װיצנער גאוז, פון ר׳ 
מענדע^ איבאװיטיטער; דאס זײנען געװען ה״ציגע פנימ׳ער, 
װאם די שכינה האט אויףז זײ גערוהט, אבער די פאסטלוארטען 
מיט די צאצהעס—אמת׳ע ״פסצים״, אפיצו כיצומר׳שט אויד אי־ 
דישע. אבער אז אר און װעה צו די אידישקײט' מילא. די 
קארטען מיט זכרימ איז נאר װי עס איז, אבער מיט די נקבות 
זא< 5 זיר דער אויבערשטער מרחם ז״ן — הענד אוז פים ציטערען 
איהם. מוטער־נאקעטע נקבות! אוז נאר כלומר׳שט פון תנר... 
רבורה, אביגיק, בת שבע און נאר און נאר... 

קומט אר״ן א קונה, בשעת ער איז אצ״ן אין קראם און בעט 
אנ׳אנזיכטם־קארטע, ביצײבט ער װי אין קלעם... ער נעמט ארוים 
ראס גאנצע קעסטעל, װאו די דאזיגיע סחורה ליגט און דערצאנגט 
מיט אראפגעצאזטע אוי׳גען. 

— קלויבט א״ר או׳־ם... ואגט ער פערשעהמט, װי עיר װאצט 
עפעם גע׳גנב׳עט. 

דער קונה ק^ויבט, ק^ויבט, ביז ער קצויבט עפעם אוים און 
׳דערצאנגט עס שאבשאװיטש׳ען. 

בער שאבשאװעטש נעמט עס אין די הענד אוז קוקט עס אן, 

ערשט: הגר — א נאקעטע הגר!... 

י— א צעהנער< נישט װע 5 װע 5 ער... זאגט ער קוים ארוים 
און קעהרט אום דאם קארטעל אויר דער צװײטער ז״ט, װי מען 
קעהרט אום איז אנ׳אבל־שטוב דעם שפיגע^... 

— און װאם קאסט א די — אויר אזוי ? פרעגט דער קונה 
װיערער, דערצאנגענדינ נאר א קארטע. 

דער אלטער מוכר־םפרים נעמט זי װיעדער אין האנד און 
יװי אנ׳אבגעבריהטער שטעקט ער עם אב צוריק דעם קונה, אב־ 
שטאמלענדיג בײז: 

— א צעהנערי?! 

ראם האט איהם אזוי אבגעבריהט אונזער מוטער חוה... 

— א בעילנות אזוינס צו קויפעז! מורמעצט ער, אז דער 
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קונה געהט שוין ארוים, און נעמם דאם קעםטעי? און װי 5 עם 
אװעק׳מטעלען ערגיץ. 

נאר ער פיהי^ט, ווי דאס הארץ קילאפט איהם ׳צזטארק... 

און עס ציהם איהם, ציהט צום ?!עםסע?♦♦♦ 

ער קוקט זיר אום, צו ו״עהט עמיצער נישט ארײז און נעהמט 
זיד בילומר׳שט סארטירען די קארטלעףי♦ 

םריהער סארטירט ער די צעהנערדיגע״ הנר׳ס צן הגר׳ס, 

אוז חוה׳ם צו חוה׳ס. און דבורה׳ם צו דבורה׳ם... װי ער קומס 
צו בת־שבע, בא״בט ער. 5 ענגער — אזא יפת־תואר... אבער 
באקד קומט ארײן דאס זוהנדעל. 

— װאם טהוםטו דאם. טאטע ? 

בער װארפט אראב פאר שרעק דאם קעםטעאע אח מור־ 

מע 5 ט א ברוגז׳ער. 

-י איך סארטיר דײנע שעהנע םחמרה״. אז אד און װעה 
צו מיר!♦♦♦ 

דער זו׳הן דערםיהילט עםעס און שמײבעילט♦♦♦ 



װי אזױ איך ביץ געװארעץ 8 צױניסט♦ 


רי בעםטע צ״ט צו ?עזען צ״טונגען אין קאפע ״אריענטיא״ 

אין בער?ין איז אין דער פריה. דאם קאפע־הויז מאכט ךעמארם 
דעם א״נדרוק פון א קיצויז, אין װעקבער עם איז שוין נא׳- ו 
דריטען מנין, און עם זיינען בצויז געבציבען עטציבע אידען 
צומדים, װאם זיצען נאך איבער א פרק משנױת״ א בצאט יגמרא 
אדער איבער א ספר םתם. 

רי געםט אין הער־פריה ז״נען געצעהצטע, אבער דערפאר 
שטענידיגע. און דאריבער טאקע הײםען זיי ״שטאם געסט . 
צװישען זיי געפינען זיך א פאר בטצנים, ידאם הייםט אזעצכע, 
װאם צײענען די צ״טונגען זעהר װעניג, מעהר זיצען ז״ אזױ 
מיט דער צ״טונג אין דער חאנד און טראנטען םון נעכטיגע 
טעג און רויכערען דערב״ ז״ערע צייגארען; א פאר אבער ז״ 
נען דא אמת׳ע מתמידים, װאם זיצען עצ התורה ועצ העבודה אוז 
שטודירען די ״פראנקפורטער צ״טונג״, נאך דער פראנקפור^ 
טער״ נעמט מען זיך צו דער ״פאםישער״ און אז די ״פאסישע״ 
צײטונג איז יעוין אויך דורנגעצעדענט, ניעהימט מעז זיך צום 
״פרעמדען־בצאט״. 

עם איז דא, גאט צו דאנקען, ׳װאס צו צ״ענעז. אבי יטעז 

װיצ נור! ־ 

אבער דע!ר נרעםטער מתמיד פוז די צ״טונגם־צומדים 
איז דארט א״נער א ױנגער מאן פון א יאהר עטציכע אה דריי־ 
םיג, נישט ר״ך, אבער אנשטענדיג געקצ״דעט. דער דאזיגער 
ױנגער־מאן קומט אין ״אריענטא״ כמעט צו ותיקו׳ז, טאקע 
באצד, װי מען עפענט עם אויך. קומט ער צוגעהן מיט א שװאר־ 
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״י י״<מם״יף״*״מו ־ 8 יט־ע 5 ■ וי 8 ס ם 8 כס דעם .ײנ- 

דרוק פװ א טצית־אוז־תפייליז־זאק... י־ 

ער זעצט יייי א ײעק אויוי ז״ז שטענדינער שטאי .״ 

״ "״ ״ ג ׳ !פ ' נ ׳״ ײי י' ײ־״תנדכי־־ד 

טיננעז *ז זשיתםאעז, *ז בעשםע 5 ס 8 ״בערלינעו ק 1 )פ־ • 

יאוים ״די ױדישע רונדשןי/ מיט • עם זוכט ער 

״ב-- ־-״״״״- י״י ״״״״ 

"ײ■ 

*ב״י איר דריק זיך '״ 

זײ נעלעחע נט . ״״' י׳ !וט ״י בים גע״עיעז. ער 080 

^^'יי נ ״״ 

רער פראגע, דא האט עם גענומעז *ויכטען יײי ייי 1 , 
בשוח־ז, דא ה<* ט עם י 1 בס^ז׳ ׳ײי בײ א מטער 

סעז״־׳־־־ און כאטש נישט נור פווערד + א ד בעשלא 

טעז זיינעז מי ר נישט ע גע ׳ א - לו צעביליכע צױניס־ 

דאר שטארק געװא^ט ׳ע ט צום האדצען, האב איר 

״לעןעי/ עװאלט קענעז לערנעז חעם דאזיגעז זאנרערבארען 

עס האט מיר געלונגעז 

"״״ יי ׳ײי ־יי ־'־ ם״ז צױניםס, ת־ס עי 
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?כתחיקה גע&רובט מיד בעקעהדעז מיט גוטעז. קודם האט ער 
מיר בעװיזען, אז אין ״גצות״ זיינעז ניטא ק״נע אויסזיכטעז 
פאר א נאציאנאק־קוצטורעא ?עבען. 

האב איך עם איהם, נאטיריציד, אבגעאייקענט. האט עי 
זיד אנגעהויבעז צו האמפערעז מיט מיר, אוז האט מיר פאר־ 
געװארפעז דעם זשארגאז, װאס מעז רעדט אין גלות• 

האמ מיר שוין די מעשה שטארק פערדראסעז אוז איד 
האב איהם אבגעענטפערט, אז דעד העברעאיש איז את־ישראצ 
איז ערשט אן אמת׳ער זשארגאז און האב איהם געבראכט צי־ 
טאטען פון ״הפועצ הצעיר״ אוז פון ״האחדות״. 

חאט ער מיר צוריק פארגעװארפעז, אז דער זשארנאז אין 
אמעריקא איז געמישט העצפט מיט עננציש. 

האט דאס מיר ערשט א ברייה געטהאז: םטייטש, איד קעז 
אזוי גוט דעם אמעריקאנער ״ױדיש״ אוז דער צױניסט קומט 
אוז דערצעהצט מיר מעשױת... האב איד איהם געזאגט, אז 
צױניזם איז געגען גייםט פון פאצק און ער פיהרט צו אםימי־ 
ציאציע אוז האב איהם געבראכט א ראיה צרבר די שטאדט 
װיעז. 

— װיען, זאג איד איהם, איז פאר׳ז צױניזם געװעז א 
אידישע קהצה און איצט האבעז די װיענער אידישע צייטונגעז 
אצע װאד א רובריק פאר די ארויםגעטראטענע פוז ױחענטום. 

האט ער מיר אויפגעװיזען צוריק, שװאוײן אויף װיים, 

אז איז נױ יארק האבעז אידישע מיידצאד חתונה פאר אי־ 
טאציענער. 

האב איד איהם תוד כדי דבור געזאגט, אז װי די איראבער 
װעצען נור װערען קוצטורעצער, װעצען אידישע מיידצעד חתונה 
האבעז דוקא מיט אראבער. 

האט ער, פון זייז זייט, מיט גרויס בקיאות מיר קצאר גע־ 

כ-אכט, אז די העברעאישע קוצטור אין ארידישראצ װעט בע־ 
העירשען די אראבישע... 
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דאם האט ערשט מיר פערבחענט: שויז װילםטו בעהער־ 

שעז • אוז איד האב אויםגעשאסעז מיט גרימצאףן. 

- יא׳ מיר ײײסעז אײערע ציעלעז. דער צױניזם האט 

אפעטיט, אבער מעז ײעט געבעז איבער די הענד... 8 

אוז איד ביז אזוי בײז געװארעז, אז איד האב פאר כעם 
אזש געציטערט. י* *ימב פאר כעם 

ער װידער האט איז גאנצעז געפיבעידט. 

- איהר זײט א פאלקס־פעדרעטער ! - האט ער געשריען 

- אוז איהר זײט א בורזשואזנע פארט״. מעז קען אײדי 

נור מיר ײעצעז קעמפפעז מיט אייף 1 קעז א י• 

אוז אזוי איז געװען יעדע פריה־מארגען 
צוקריגט זיר, זײנעז מיר װי צװײ העהנער בעזעסעז אײנער 
עגעז דעם אנדערעז אוז פאר כעם מעהר גיט בערעדט. 

ער א ז ^שרעקליר בעז, װאם איר ביז אזוי אײננע׳עקשנ׳ט. 

י - ז שטאדק אויפגערעגט, װאס אזוינע ױנגע־צ״ט, װאם 

־״*־. י״נ־ז .זױ ־־יניאניזש־ט איז <־ה־. *יײ א פ״ג״ 


קום איר אמאל איז דעם זעצבעז קאפע־הויז שפעט 

אבענד׳ ײעז די געסט זײנעז װעניג אוו עם באײבען בצויז אויזי 
װי איז א קלוי ז< ד י א ומדים< בעז בלויז, אויד 

ערשט מײז געגענער, דער צױניםט, זיצט אױה זײן 

״שטאדט״ מיט די צױניםטישע צ״טונגעז נעבעז זיר אװ קוקט 
ערגיץ שטארק אנגעכמורעט. ״״ ר אװ קוקט 

איר־ ״ײיטיי־ אװעק נעבעז איהם אוז בעגריס איהם קאלט. 
שאלאם. ציהט יער מיר אוים פר״נדציר די האנד 
איי איהם ״י'״• ״יי ־זי ?הנ־יס. יױזא אױזו 
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— ש?ום־ע 5 יכם! 

שמײכע^ט ער טהיעריג• ״יד ײי די 

אז מען שמײכעעט סרויעריג, װירקט אוי 1 י ט י י 

*רעסטע אגיטאציאגם־רעדע. .. 

איך קוק מיןי אויפמערקזאם אײן אין דעם ױנגעןמאז 

און בעמערק צום ערשטען מאצ, אז ער האט פערטריקענטע ?י 

א״ אינ״עו די אױגעז - נרױםע ׳ ״״י״ ״"״• 

?אז א יך אװעק רעם גאנצען קאמפף מיט איהם װעגען 

צױניזם און פרעג איהם מעשה־פר״נד : 

_ װאם זענט איהר עפעם אזוי טרױערינ? — און אום 
איהם נאך מעהר צו דערװאריטען, פערט״טש איך עם איהם 

אויך העברעאיש: 

— 5 מה פניך כה זועפים ? 

שמ״כע^ט ער נאך טרויעריגער און ענטפערט אויך גא 
?יציאנישען ױדיש (ער איז פון גאלזיציען!) * 

— עס איז שװער צו ?עביעז! 

_איהר מײנט, אין גצות ? — פארש איך איהם אוים. 

_ איך מײן טאקע פשוט פערזענהך... מען מוטשעט זיך... 

און גצײך אבהאקענדיג די פראזע, קוקט ער מיך אן ׳מיט 
פארשענדע ב^יקען און גיט שנעין א פרעג. 

_האט איהר נ-ט א ״מארק״ ? 

צום ג?יק האב איך געהאט• 

און איך האב ערםאהרען, אז דער דאזיגער צױניסט, װאם 
האט געזא^ט ןײן, װי דער שטײגער איז, א בורזשוי, ג.עהט 

מאנכמא? אום נאנצע טעג ניט געגעםעז• 

_אויב אזוי איז די םעשה — קום איך צום שכל 

װאם־זשע האב איך זיך טיט איהם געקריעגט ? אוז איך בע- 

...._ ... וו.״ו_.זי דיחזז 6 ייויהצזזר 


מיט מײן געגנערשאפט. 

בעקומענדיג פון מיר געבארגט דעם מארק, װערט ער 
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אברהם רײזיין 


אויסגעלעגט אח לעגט מור ה ״ ר 

ארטיקעל אח ״דער ^ ־<י• י י. ״ולײענעז דעם לײס־ 

י* ר פערגיפרעף עט אייהם אזז זיינע אויגיי* רןר(ײ 

אז מיט דאכקבארקײט. איך צע ז עס ד״ ר ״ ,״ י 'י 1 נדר 
עכ טפער איהם . ׳< עס ב״ני •• ^נעל דורר את 

— א שעהן ארטיקעצ. 

און סיר צור״דען זיױ וװדער װעגען צױן. 

^ער׳ח^^ס^דדי^וי^ י ק ןקען ג ײ גיץ ע ״; י 1 ט ״ מורמעצט ער 
״י״ ״ > ״י״ ״ 

־־־״״";״״ *ײזג״י״י ״ נ ״־י י״י— 

״ אפשר ״ שמייבעצ איד צוריק גוטמוהטיג... 

__ נייימו! - זאגט ער ארויס מיט בטחון. 

מיט א העברעאישען אױסדר^יי צו 'אלײז״• אח בעיאל־ו עם 
— מי יתז והיה 1 

־־ י* ט אװי! אט אזױ! — הװעצט ןזר ... ״ 

פרעהציך ,״* י״ ״״ י״״י ״י •״״ 4 , 

״״״ ״'״״*׳וע^ו^^ן ״* , ״י ״י״״י - 

טי ' זע<נ־־ י ״ "־״״״״;כז 
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גרעםער, בעשציס איך איהם אנצחאגען נאך א גוםע ב׳עו׳רה, 
װאם איך האב געצעועז. 

-— רי העברעאייםע אוגיװערזיטעמ אין ירושלים האלט 
בײ װערען א פאקט. 

ינאר דאם װיים ער שוין פון ״רער װעלט . אבעו ער איו 
גײר זעהר דאנקבאר פאר דעד ידיעה און יער ענטיפערט. 

— דארט װעלען מיר ארץ חאבעז! 

און ער הויבט זיך אן צו גראבלען איז די װעםט־טאשען: 

_מיר פעהלט־צו צעהן פעניג מאר דער מאםע קאפע צו 

בעצאהלןען, — מעערעט ער טי י • 

— נו, ק״ן בעז ניט — טר״סט איך אייהם, און נעהם דאם 

אינער אויך זיך• 

איז ער שוין גאר גליקליך. א העברעאישע אוניװערזיטעט 
װעט ער זיכער האבען און דאס קאפע װעט אויך בעצאהלט זייז 
אח איך — זעהט ער בעש״נ&ערליך — װער — א דאנק ז״ן 
װירקונג — אלץ מעהר צױניסט... 

א גליקליבעד מעגש! 

און ער דריקט מיר װארעם די האנד און הויבט זיך אויך 
איװעקצוגעהז. 

ער קגײטשט דעם שטעדען און טראכט עפעם שווערעם. 

— װאם זענט איהר פערטיעפט ? 

— איך קלעהר — ענטפערט ער — צי זאל איך ה״נם 
■הרובוען געהן אה״ם שלאבען, צי ניט. 

— װאס איז דאס פאר א קלער ? — פער׳חדוש איך זיך. 

_איך בין םערשטעהט איהר מיך, שולדיג פאר א מאנאט. 

מון די הויז־פרוי האט מיר שוין א״גענטליך ״געקינדיגט״... 

אזױ װי קײן פלאץ פאר איהם האב איך ניט ב״ זיד־ 

יטר״םט איך איהם מיט צױניזם: 

— אין פאלעסטינא װעט יעדער ױר האבען אן ארט. 

— יא, — זאגט ער אויפגעלעגט — ק״ן ארץ־ישראל װעל 



אכרחם רײזיין 


װענדעט ער זיך צו 


איד אמאל זיכער פאהרעז♦♦* אוז איהר? 
אוז קוקט מיד פארשענדיג אן. 

יאײ קיק אז זײז םערצװײםעלטען פנים און עכטםער בר״ט• 

׳יד״״״״^ז- 

איד בעשטעטיג עס איהם אוז דערמאהן איד ' " ײ 

==־־?=״״ 

<ימ יו *• ־ מ ײ ם ־יט ײ- איז. פערטיעפענדינ ,י,. 

־ ײ״ ״י״י. ימס איר פטנ בעש 5 טםען? 

ט עז"• *יך *יןז^ךסיעדבאױ־ 

שטאנעז י אוז װע״ איהם אײנפער־ 

״״•"*'״ *לאי^ י אי י !ז י "יכטעע מ ? ק ונפט 1 ד ׳ יי * ס ז ײ 



דער בדחן♦ 


נדציח אי ז אין דער ױגענד געװען א ישנײדער. נאר אזױ 
״, ער א י ז געװען א צו ריהרעװדינער מענ׳ט און האט ניט גע 
ל״נט אײנזיצען א גאנצען טאג ב״ דעד ארב״ט, האט ער גע 
3 אז אנדער 3 רנםה. ז״ענדיג א בחור האט עו ניט געקעגם 
י ע ״? גען קײן פאםיגע בע׳עעפטיגוגג׳ א בער אז ער האט חת ' נד א ג ״ 

׳ ' ״ רײ 5 ״׳ ז צײבע דעם ע־וסטער׳ם טאכטעי׳ י 1 י|א א 

האט מיט ב '׳ ? ״״ .ירײ^רד״ו יא צװײ־׳ררײ 

'יי־י ״י״י׳י״ ־*״־ 

״ 5 ״ יי^־ג״סי״ ־״״״,״ /*£ 

י-״״י , ה״״י 

י־י ״״־״״־ *״י ״ יײ״ 

״י״״ ״ 1 ״יײ׳ ד״״זײ 

״%״,״, ״אר די ־אי בי ת ־־" םאי׳י ײ" ב םיט ײ ״ 5 ״ 

״' 1 י 7 ^ איז די דאזינע שםשות געוועז ־אר נראיה׳ז א פויי- 
. ינ , !י ננ ע / 5 ״ 8 ;, י *, ו״ו ,״״, בטבע >< ״*>■ "* ם ״״ 

5 יענ א ז״זדטיא, א וזיעעצ איז ־י נ " םנ ■ 8 נ ' םבל נ י**ײ, 

' נ ״ '׳ ד 08 , , י 8 ס ,״ ז״נען ניט זעהו ר״ד. א ס״י 

פײ ןײ װל,א גוויםע הבצנים* דעם װאכער אויסרײסען פון זײ 

איז גד^יה׳ן אנגעחוםען נישט גאר גרינג און דערפאר פ^עגט 
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אברהם רײזןןן 


.י״־זזי״. ־יז־ז ־־ינ 8 5 ־יש ״ , 

״־ •'״־ "״ ־י־^מײ־ <־״ י״ז ז־ױ־־־נ־־־ז״״״יצי 
פלעגט דאם מאכעז גלאט מיט א װיצעל. מיט א װערטעל א״ 
׳איבערהויפס מיט א גראם> ם א װערטעל און 

דאם ״געפיהל״ צו גראמעז האט זיד בײ גדליה׳ו ענד, ײןמ 
גא^ז םריה׳ ײעז ער האט נאד געארב״ט ב״ שנײדערײ יעדער 
חפ־י האם נ״ איהם ג־ה־־ם א גראם■ ײ ■־־י ־ " י 

גראמט מיט ״גיעב אהער״, די פרעם מיט נם און די נאדעל מיט 

גי ול... די פועלים מיט װעלכע ער האט דעמאלט צוזאמעז גע־ 

*רבײט. האבעז נכיאות ■־עזאגט. אז ער װעט אמאל זיין ע , 

בדחז... גדליה האט די דאזיגע נביאות געהיט איו הארצען את 

שטענרי־ זיד געאיבט איז גראמעז. געהאפט האט "ר א! ער 

ײ עט אביאל װערעז איז שטעדטעל דער בדחן א״ דאח ,״ ל 
.וועט ע ר ^ כעז פ״ רער ןןע ^ ״ ביחז אוז דאמ,זלט 

אבער מ ערשםע פאר יאהר פוז ז״ז שמשות אין שנײ־ 
ידערשעז קלײזעל האט ער ניט געהאט קײז אויסקו״ אױ ״ ״״_ 
יעז א בדחז. דאם שטעדטעל האט טאקע קײן בדחז ניט געדאט 
־״י "־־'י י־י ..*נםי־ב״ם״. <־ הױנ י מױנ־י־י ^י 
*י'י "־י־־ו יא□ .׳־ט־ים־צ־ ה־זט נעזאגט, ו־ו . י 1 

נ " יײ־ י־י־ ״'י״ ״״ ־י וועט 

אנג נ ט לעבעז — < ער דאזיגער העניד איז געװעז״ן ״.״ 

חתונות דער מטלא מקום פוז א בדחז. נאטירליד האט דער עולם 

יז״ז ־ר ־יז ״יהם ־יט ־־־־זי־יטו י״ז נוםח איי נ־ײ־ז ײ״ 

ל״י״״יי• י ' כט ״ י 2 ים!־ -־י״ ״״ * ־ליקצינ־ר ־ז־ה• 
אוז נאד א פאר נויטיגע פראזעז. פאר װאם ער האט בעהומזת 

פ י' י ' כ י'־'ם י יי ־י־ס־י־■ ־י־״ז־־ם ־יז ײ הבנסײז 
גואם די חתונה האט אר״נגעטראגיעז... כנ ־ 

אבער גדליה האט געפיהלט. אז דאם שטעדטעל מוז הא־ 

בעז נויטיג װי לעבעז א בדחז. אלם אויבער־שמש פוז שנײדער־ 
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אד; .י יערק 

׳עען קצײזעצ, פלעגם אייהם אויםקוי׳ען ז״ן אױןי ׳שגײרערשע 
חתונות. ער פצעגט שוין דעמארט, אויםער ז״ן ׳םמשות׳דיגע 
ארב״ט, זיןי אר״נמישען צװישען די כצי־זמר און אײנמא • נאןי 
א שטארקע כוםה, װאם ער האט געטאכט, האט ער א זינג 

געטהאז: 

העררררײ. רעררררײ, װױואט, 
צעביעדע, פרעהציד. 

די כצה איז א מ׳צכה, דער חתז 
איז א מ?ד״. 

נאכירעם װי דער מגושמ׳ידינער עו׳צם האט זיד דערפיהלט 
פון ידעם דאזיגען אונעריװארטעטעז זמר װי בערוישט און אנ־ 
קוקענדיג גדאיה׳ן מיט אנערקענונג האט טען געװארט אויד 
נאד פון.דעם זעצבען מין, האט העניד דער קאנטראבאס אויסי־ 
געשטעצט זײנע װאםערדיגע אויגען, א פאד געטהאן מיט דעם 
גרויסען ״םמיק״ װאם האט דעמאצט אויםגעזעהן װי א װאפע 
און האט אויםגעברומט: 

_גענויג! איהר זענט א שמש! — און גדציה האיט זיד 

אבגעטדאגען אין א װיקעצ צו די כצי־קוידש און האט דארט 
אין דיער שטיצ הוזק געמאכט פון העניד׳ן אח דוקא צום גראם: 
װי געפעצט אײד דער דאזיגער פצאקעז — איד מ״ן, אז װעט 
ניט ןײן קײן זקן... די איבעריגע כצי־קודש, װאס האבען אויד 
יגעמאכט א כוסה, האבעז פרעהציד געצאכט און דער חזן, װאם 
איז געשטאנעז גרייט צו מאכען דער כצה׳ס פאטער, וואם איז 
געשטארבען פאר דער חתונה, א ״מצא״ און אװעקצעגען דעם 
עוצם אין א ים פון טרעהרעז, האט אויד מםכים געװעז, אז 
גדציה װאצט יגעװען א בעריהמטער בדהן, װעז העניד קאנטרא־ 
באם װאצט איהם נישט געשטערט : 

_ אצ־מ־צא־דח־מי־מ־מ־מ! האט ער זיד מכיז גמײעז 

אין דער שטיצ, שמועםענדיג מיט גדציה׳ז איז א״ז צייט ־־־ 
איהר טויגט ר׳ גדציה, איהר טויגט! שרכן־במ־ררמי־מ־מ־ט! 
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אברהם רײזעז 


—איהר װעט אמא 5 ... המצא־מנױחה —... יא, איהר װעט אמא? 
ז״ן בדחז... אוז רע&עטירענדיג דעם אצ מ?א רחמים, האט 
ער אין דערזע^בער צ״ט ?יכטיגע נביאות געזאגט אוױי גדי^יה 
רעם שמש, װאם װעט פריהער אדער ׳ע&עטער זײז א גװאצדינער 
בדחן... א 5 מלא רחמים!... 


געװעהנציכע מענשען ^עבען ניט אויביג. בפרט כצי 
זמרים, בפרט העניר דער קאנטראבאס: ער איז אװעק פאר 
דער צ״ט פוז דער װעלט, װײצ דער קאנמראבאם האט איהם 
דאם חױת ארויםגעצויגעז. עם איז שװער צו בעשטימעז װאם 
פאר א טאג גדיציה האט געהאט, װען העניך איז נעשטארבעז... 
ער איז ארומגעגאנגען אין שנײדערשען קלײזעצ היז און צוריק, 
געצופט דאם בערדיא און געזונגען: 

א 5 מ 5 א ורחמים... המצא מנוחה... הערר״ — הערר״ 
װי־װאט... לעבעדיג פרעה^יך... די כ^ה איז א מצכה, דער חתז 
איז א מאןי... א^־מילא־רחמים... חתן מיט דער רעכטער פום... 
אצ־מצא רחמים... הערררר״ —־ העררררײ — העררררײ. — 
קײז גרויםע אויה האט העניך גיט געהאט, עם איז געװע־ 

זען קוים א צװײ מנינים מענשעז, שוין ארײנגערעכעט די םיער 
קאצעגען, רי כאי־זמר, און ׳גד^יה דער שמש... 

ודי מטה, אויך נוע^כער עם איז געצעגען דער מת אויםגע־ 
צויגען איז ז״ן גאנצען ^ענג און איבערגעדעקט מיט א שװארצער 
דעקע, האבעז געטראגען זײנע חברים, די כצי־זמר. נדאיה האט 
זיך געישוב׳ט, צי זא 5 ער נעהמעז אנטײצ אין דער דאזיגער 
מצוה, צי ניט... ער איז ענדציך, אהן װערטער, צוגעגאנגען 
צו דעם פארענט פון מטה, איבערגענומען דעם שטאנג און זיך 
אײנגעשפאנט אין איהר. זײן אקםעל, ניט געװעהנט צו א 
שװערער משא, האט זיך געבראכען אונטער׳ן שטאנג און ער 
האט שוין חרטה געהאט אויך זײן אויפטהו... די זאך איז שוין 
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אבער געװען פערפאצען, מיט א מת ׳ע&יעאעז זיך איז סיט לו״ן 
׳םכצ און ער האט געעזפאנט ביז׳ן בית־עוצם און אין קאפ איז 
איהם געקראלען דער אצטער גראם מת — פרעם״ מת — פרעם.. 

ער׳עט אז מען האט די מטה אװעקגעשטעצט ביים אױם־ 
געגראבענעמ קבר איז ער פון דעם דאזיגעז גראם פטור געװא 
.... ״רוחגו געשטימם און האט זיך פארבערייט 


צו בעטען דעם מת מחיצה- 

אויך ביי דעם מחיצה בעטען האט ער זיך שיער ניט ארוים־ 
געכאפט מיט א גראם, פאר װאס ער האט זיך שטארק דעו־ 


אבער אז ער איז געגאנגען צוריק פון בית־עוקם איז ער 
גאר אן אנדערער געװארען. זיין שטימונג איז געװארען שטארק 
געהויבען. די נביאות פון דעם חזן, װאס האט רעפעטירט איז 
איין צייט דעם ״אצ מצא רחמים״, אז ער װעט זייז א בעריהמ־ 
טער בדחן, האט איהם איצט אבגעקצונגעז אין זיינע אויעדען 
װי א געזאנג. ער איז געגאנגען אהיים מיט זיכערע און פעסטע 
טרי ט ... אין קאפ האט זיך איהם געבאמבעצט אבגעריםענע 
שטיקצאך ניגונימ פון חזן׳ם ״אצ מצא רחמים״ און פון זײן אייגע־ 

נער קאמפאזיציע: ״ 

הערריי, הערריי, ווי־וואט — צעבעדיג, פרעהציך!... 



ניױיארקער בילדער* 


. 1 

װארשעװעיר בי&וט 

שויז יאהרעז אז די פאמיליע װאחנט אי 1 נױ י#רק די מױ 
טעה - אז אצטע אלמנה, א זוהז אוז דרײ טעכסער. 

דאכטעז דאכט זיד זײ, אז ז״ װאהנעז איז װארשוי אין 
װאם פאר א גאם ז״ ציהעז זיד םוז צײט צו צ״ט איבער אי 

י׳ו יי װאוש־ײעי .טײאידע גאם־■ <וח װאנעז ז״ זיי־ 

נעז אהשו אנגעקומען מיט יאהרען צוריק,״ 

עס מאכט גאר ניט אוים, װאס זײ װאהנעז אין א טענע־ 

םענט חװזי פיענט בוזים ײ איטע טזטעי• װאם א טענעמענט 
י • זי װעט עס גאר ניט קענעז אראבשלינגען אזא טשיקא- 
ע װארט. כ״ איהר הײסט עס נאר אלץ א ״האאז״. די טענע- 
ענטם — י-אקאטארעז אוז די נעקסט־דאריגע _ די שכנה 
דער זוהי אח די טעכטער ארב״טעז אאע איז די שעפער.' 

ער ואם װארטישאפ װערט כמעט איז הויז װי ניט דער־ 
מאהנט• יי מ״דלער ״נעהעי אוז דער ב״ור אײ אז ״ארבע־ 

ײ טעכטער האבעז נאר זײט זײ זײנעז איז נױ יארמ 

- ט ■.עניטעז ק״ז װאק. ז״ מאכעז אנשיטאט דעם א שפאציער 

האגעי אר קײנב״? ניט נעזעצט אויר א טשער. אויב ;; 

*עז א, זיצעז זײ אויר א שטוהל, פונקט װי איז װאר .״״ 
דארט אןי 1 ? דער טװארדע ^ ג,ט װ יז ז װארשע 

או ^ ־יי איז יןעז זײנעז זײ נאר אצץ װארשאװער, 

ט ז ״סארנע אוז מיט׳ז ״ררינעז״ אוז מיט די אלע חנ׳דאןזױ 

ײ 8 ס י ״י י״י׳״״יעי איײשעי ל׳־־יז פעינ*נט-א־. 5 , י; 
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היד״ איז א הײמישע, די אלטע מוטער מאכט נ&ך ביז הײנטי 
גען טאג װאושאװעןר מיטאגעז, זופ — בעבצעןי מיט ל^יםקעלעד, 
אװ פל״ש בראט ןי אויפ׳ז װארשאװער ׳עט״גער. פיען רזאכט 
זי נאך א 5 ץ מיט צוקער און אהז פעפער... 

װעגען קלײדער איז אבגערעדט - דער שײמעל. װאס יי 
•מוטער טראגט, איז אופ׳ן װארשאװער םטײ 5 . די טוןי אופ ז 
פלײצע איז נאך פון װארשע און װעט נאך איבערלעבעז צעהנד־ 
ציגע הינע פאצײיצעס*- 

אבער אויך די םביבה אין װעלכע די פאמיליע לעבט זיך 
אוים איז א װארשאװער. דער קצב איז פוז קראכמאמע 
גאם און דער איד פון׳ם געװעלב איז פון םליזקא... 
אמת׳ע װארשאװער. דערפאר פערברענגט די מוטער 
ם ײ אין יאטקע און סײ איין געװעצב לענגער 
װי זי האט צ״ט. ארויםגעהענדיג פון דארט מ״נט זי ׳ אז דאם 
געהט זי אה״ם ניט דורך דעד םעקאנד עװענױ, נור דורך דער 
,טװארדע.'באויז רער נומער פון הויז איז א ?ענגערעד: 715 . 
איברינענס לןונןם זי נאר נים אויפ׳ז נומעה 

א פערטעצ נאך זעקס קומען די מײדאעך פון דער ארב״ט• 

דער בחור קוטט מיט א פערטעל שעה שפעטער. אין הויז הערט 
זיך דער גערוך פון די עיטע װארשאװער שפ״ז. פערגעםט זיך 
די אלטע, אז איהרען קינדער ז״נעז פדן א שאפ געקומען אוז זי 




פרעגט זי: 

עפם שעהן דאם װעטער? 

אבער באלד פערבאפט זי זיך. זי האט זיך דאך דערמאנט, 

יאז די״ קינדער ארב״טען. זי קוקט זײ אן יעדען בעזונדער מיט 
מוטער^יכע בעזארגטער ציעבע און ה״םט זײ געהן עםעז. 

ז י װאלט אמאל געװאאט װיםען, װי אזױ געהט זײ ראר־ 

טען אין שאפ. שעהמט זי זיך צו דערמאהנעז דאם װארט• עם 
איז א מיאום װארט — ״שאפ״... די אלטע האט נאך זײט זי 
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אבוחם וײזען 


?עובט קייז מיאום ווארט ניט ארויםגערעדט. 

די קינדער א<ײז האבעז דאם װארט אויך ניט בעזונדערם 
<יעב• זיי ײיי^עז עם פערגעסען און מען רעדט װעגען װארשע־ 
יווער נ״עס. װאם ז״ װערעז געװאהר פוז בריעך אוז <אנדם־ 

ירייר^ ♦ 


מאמישע, רחצ־גאי^דע איז א־ כ 5 ה געװארעז 
יא״ איד האב שויז געהערט♦ — יענטפעדט די מאמע אוז 


רח< גאצדע א 5 ײז געפינט זיזי איז װארשע, אבער פאר די 
מוטער מיט די קינדער האט רח<־גאק!דע מעהר אינטערעס װי 
אלע נעקםט־דארינע פון ז״ער טענעמענט... 


״עו רארף איהר שיקעז א מזל־טרב ו 


קעגט פאר דער זוהן״ 


אודאי... זאגט די אינגערע טאכטער. 

אוז די צװ״טע ש<אגט םאר צו שיקעו א דרשה־געשאנק 
נאר פון א דרשח־געשאנק מי 5 ניט הערעז די מוטער• 

װאם קעז מעז דא קריגען ?.. 

פוז אמעריקאנער חפצים הא<ט זי ניט... אויף מיר א 
שטאדט!... 


רי דריי טעכטער זיינעז הויןי. ש<אנק אוז גראציעז. דער 
חז פוז װארשא י^יעגט אויםגעגאםז אויה זייערע געשניצטע 
׳פנים׳ער. אי, די אויגעז רוהט י״ום פוז <א״ע רורות שװארץ־ 

דערצו קציידעז זײ זיד איז װארשעװער שטאפעז, איז װאר־ 
שװער־ מאדע... דאם גיט־זיי צו נאד מעהר שילטעז אוז אי־ 
נער<יכען ״שיק״. געהעו זיי אמא< איז גאס שטע<ט מען זיד אב 
הוקעז אויד זיי. אבער ניט װי אויד גריניע, נאר װי אויד אויס־ 
<ענדער... מאנכע װי<עז האבעז, אז זיי זיינעז םון שפאניען און 
מאנכע פרז אז אנדער װייטעז שעהנעם <אנד. די גאהענטע בע־ 



אלע װעײו 


241 


־!אנ־׳ו ו״״נײײז '' ר: 1 י' , ״ 8 ״' ײ 1 ״.'יװ.ח ! 

ז-אימ זיד גרינע מײדלעןי אח יעדער האט פא י ז ײ י אח "' 
ליעבע? נײן, פח זײער ליעבע האט נאזי ק״ן ױננער מאז ניט 

^*דאם :י האט ז יי אי פעףדראםען, אי הנאה נעטהאן: מעז 

וואגט ג י ט ׳'.״ אמאל פא?ט אדיח א מנג,ער מא! אי '״ אירם 

פאננס װילען די מ״דלעןי איהם נעפ^עז׳ מעז נעה א י ר ' 
ד^״,, אח מעז *מ״בעאט צו איהם מיט אן םפע 

ציפישעז װארשעװער שמייכע? * אבעי יא יױיזמ ,ד,״יטעז — 
נערמאן ארוים מיט ז״ן אמעריקאניזמום: עהערנעבטעז״ 

דערצעהלט ער, איז ער געװען אין א בורלעםק... 

װאו?.״ — דעדפרעקט זיף־ די מוטער... _ 

_אין א בורלעםק ן... א בורלעםק. אזא שאו... א פיײ-י 

״ ״״״ס״וצע, ״״ס ״״סען יא די בער״טיננ טו ' ווארט ' 

.עס״נבעז םיט פעואננ״מ. איז בנײ חאי ט ־י ״ר ״״ 
״ ם ״ עו 0 )ום ,ײ אײן נעמעז א ״אב 

ײ י יט מעם ״, או ײ נ־ ע ה , א,, א, א״דנוים פארצאר■ 

'״ רעי ״,י 8 נ ,״־, <אד רי אנדערע... 

אמי 1 ״ אי 8 , ן _ םאכ 0 ז-ער אטעוײואניזירטער ײ*ײ 

חנ׳־דאעך אויפ׳ז ניריארכןער שטײגער* 

1 - אזוי... ני ט א קײן ״ח״שעק״... - ׳םמײכלען ז״ גוט־ 

מןטיג אבער שטא צץ״. און אז ער נעהט ארוים פיהצעז זײ זיר 
*״״,,״ ־ ״ ״ ,״,ע״נייס. ,״ א ״ײו פרעםוען א״ ם־, 

הויבט איהם אן ארומרעדעז טיט װ ארשאיוער אױםדרי ' ע ־ 
—װי געפעצט איהן דעד פאצעט... 

— ער װאצט זיר נעפאםט פאר דער אװאצאײע אצעע איז 

זאקםי׳פעז גארטעז... 


. א ׳עוטח א ױנגיערמאז... 
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אברהם רייזען 


— אז אמעריקאנער ״באי״.״ — העלפ־ם צו דער זוהן. 

אוז די אלע פיער לאזעז זיד ארויס אויר דרויםען מאכען 
א שפאציער.״ 

די מוטער ביז״בט אא״ 1 .״ זי איז פערנומעז מיט איהרע 
געדאנקעז. 

װאס אייז דער תכיזית ? דריי טעכטער. זיי מוזען דאף 
חתוינה האבעז... אבער ק״נער געפעיזט זײ ניט... 

איז הארצעז אבעד איז די אלטע צופרידעז': איהר נעפע־ 

לעז זיי נאך ערגער... זי קעז ניט םערשטעהז, ווי אזוי וועט זיך 
אריינמישעז איז זייער פריוואטעז ווארשאווער לעבעז עפעם 
א פרעמדער יונגערטאז מיט ׳ ז ״אללראיט״ אוז טיט ׳ ז אלבעטש־ 
װ... אוז װערעז א״נער פוז דער משפחה... פן די װארשעװער... 

אוז די אלטע דאנקיט איז הארצען נאט, װאם איהרע טעכ־ 

טער פיהלעז דאם זעילבע װי זי: קײז פרעמדע בצוט איז דער 
װארשעװער משפחה... 

איפשר װעט מען נאר אמאל פאהרעז צודיק... 


2 . 


א י ז ב ו כ ה א נ ד ל ו ג ג. 

שלמה גאלדיז, א איד איז די פופציגער, געפינט זיךשוין 
איז גױ־יארק איבער צעהן יאהר. געקומעז איז ער מיט רער- 
וואקםענע זיהז און טעכטער. א דאנק זייער געראטענק״ט אוז 
גוטסקייט האט שלמה ניט דורכגעמאכט די אלע צרות, וואם 
אז עמינראנט דארך דורכמאכעז די ערשטע צײט, װען ער קומט 
איז נײעם לאנד. די קינרער, םײ די זיהז און םײ די טעכטער, 
האבעז פוז דער ערשטער צײט אז גוט פערדיענט און שעטח 
גאלדיז האט זיד געקענט ערלויבעז צו םיהרעז ידאם שעהנע 
בעל־בתישע אוז צמדנישע לעבעז פוז דער ה״ם אויך דא איז 
נױ יארק. 



אלע װעריו 
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^<מי׳ ^ײי האט ?יעב געי ׳ אס צ דאר־פאח י אח 

כאפען ןיד א ין א אידישען בוך-גע׳פעםט אין ךאו,טאח אח 

פר״״ אױב עס א,ז אעעי,ומע 1 ץ עם ג : יע ^ ם ער א א ןי פץ 

מו&ר סםרימ פ<עגט איהם עגטפערעז: נ _<עגט ע 

אוז שט^רלו בעדויעח♦ . 

טהאו 1 / י , געווען א מ 5 ן צו וױנא״י צ י דדו ט טע, 

מױ , דארסען מעהר ניט פון דעם םין ספרים, אדער איהי 
שר״בט זײ ני ט אוי ם< װײ< עם ז״נעז ניטא ר,ײז בע<נ ם. 
או ן אױסהערענדע די ערר,<ערונג פיז מוכר ספרים־ אי 

אי מעז ךרוקט י*ײ־עז אזױ פיע '׳ אי ע ? י ; נ יי י זי ר״ציי- 
אצע ״ ברענגען אהער, פצעגט שרטה זיר פיה<עז װי בעצ״ 

דיגם אוז פיצעג דעמאצט א מורמ/נא םדוא 4 

— װאם האט איהר עפעם פון די אצטע אנטיקעז ? אפ׳טר 

א יערות דבש ?♦♦♦ , 

י י־צענט זיר ארויםװ״זעז, אז יעי יערות י בש איז ״ייי 
אויך ניטא, אז דא פרעגט עם קײנער נייט — נאר אויב שצמה 
װ< האט דער מובר םפרים פאר איהמ א נ״עם גאינג הומשים׳ 

טאקי דא געדרוקט... _׳, י ,., 

אבער די הייגע געדרוקטע חומטים איז םאר שצטה ז נ ט 

געװעז קײן םחורה, אויב ׳פוין א נײעם גאנג הומטים. װיע ער 
פון װיצנער דהק. 

— פװ װיצנער דרוק קאסט ט״ערער, מי• ו;א יי ז־ 

פצעגט דער מוכר ספרים איהם אפשצאגעז. 

_איך דינג זיך דעז מיט אײןי ? — פצעגט טצמה פער 

דריםציך אנקוקעז דעטיטוכר םפרים — איהר גיט מיר נאר א 


קומט אז ערב ױבדטוב װ״זט זיך ׳פצמה װידער איז בוכ־ 
האנדצונג, ער איז א בעצן צ ו קויפען א רעכטעז גאנג מחזורים״. 
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אברהם רײזען 


דער מוכר םפרים װײזט איהם א 
צײטונג האט נייט לאנג דא געד־רוקט 
איהרע 5 עזער. 


גאנג מחזורים, װאם א 
אילס א פרעמיע פאר 


־ײ־״י זוח עושםעו ביז׳ו 5 מ 0 ״ זײטעצ. ו ם ', ״ * 
^ * ״י־ח־ ״ אדתעוםײזםע־ס 

־י־ י• ־י־י״י ־״ ״־א ו־ם ־>־־־ מהזװים ״ 1 ד 
נײז. אדװערטײזמענטם האב איד גענונ אין ד י פיי- 
פע , ס.״ איהר גיט מיר טאקע א ריכטיגעז נאנג מחזורים, אזוי 
װי איז דער הײם איז ױראפ. 

^אוז שצמה צאהלט אפ פינה מאל אזוי פיע 5 , אבי א הײ־ 


א װאד פאר פםח לאזט ער זיד ארויס אין סטריט איינ־ 
קויםען פסח׳דיגע זאכעז. 

בײם ״סטײשאז״ שטעהעז אינגעצעד אוז רופעז אויס • 

אז הנדה פאר א פעני... 

א״נער פון זײ כאפט אז שילמה׳ז םאר׳ז האנד אוז שטופט 
איהם אן הגידה... 

שלמה נעהמט ארוים א פעני, דערצאנגט דעם אינגעצע 


^הם די ^עגי, די הגרה דארףז איך ני ט 

דאס אינגע^ע װי 5 אבער ק״ן נדבה ניט נעהטעז, און יער 
שטופט שצמה׳ז צוריק די פעני. 1 ע 

דא איז שויז ש 5 פה געצװאונגען צו נעהמעז די בייציגע 
הגדה. 


א פערשעהמטער פאר דעם ביציגעז פרײז װי 5 
אויד איהר ניט א קוק טהאז. ״א פעני אז הגדה׳/ _ 


ער אםיילו 
שמײכעילט 



ןןלע װעחן 
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ער מיט טרויער. ער קעז זיך אבער גיט איינהאצטען און בע־ 
טראכט זי. ער ווערט איבעררא׳עט ז די הגדה פערמאגט 
פרושים, די משצים פון דובנער מגיד, ״צום םוך די גאנצע ^ י י 
השירים. 

— אזוי בי 5 ינ! — װאונדערט ער זיך, אבער ענדציך גיט 
ער זיך א כאפ צום צעצטען בצעטעצ אח דער סוד פוז דער בי־ 
?יגק״ט ערקצערט זיך פאזר איהם: װידער די אדװערט״ז־ 
מענט פוז דער רעע 5 ער באנק! 

ער פערקריטט זיך, צעגט זי אר״ן װי א שטיקעצ אוננוי־ 

טיגע פאפיער אין קעשענע און ?אזט זיך צו דער בובהאנדצוננ. 

— איך װיצ איהר זאצט מיר עפעם געבען א רעכטע 
זזגדה... 

— פאר דר״ םענט?... — פרעגט דער מוםר ספרימ. 

_ נ״ן! נ״ן! —• שר״ט ר׳ שצמה — איך ײ״ 5 א 

רעכטע! 

— אויב אזוי װעצ איך א״ך גיבען פאר א ניהע^- — 

זאגט דער מוכר םפרים. 

— און קיין טייערערע האט איהר שוין ניט ? — פרעגט 
ר׳ שצמה און קוקט מיט פעראכטונג אויפ׳ן מוכר םפרים. 

— איך האב א ט״ערערע אויך... — עגטפערט דער מוכד 
יםפרים — איך האב אן הגדה פאר צעהן םענט, אבער האצב 
אויך ענגציש... 

— און אהן ענגציש פאר צעהן םענט, האט איהר ניט ?— 
פארשט ר׳ שצמה אװ קוקט נאך מיט מעהר פעראכטונג אויפ׳ז 
מוכר םפרים. 

_ניין! — ענטפערט באצד דער מוכר םפרים — אזוינע 

טייערע הנדות אהן ענגציש איז ניטא. מען פרעגט דא אויף 
זיי קיינער ניט.... 

און שצמה איז געצװאונגען צו קויפען די ענגצישע הגדה 
אבי ניט אזוי ביציג. ער גיט זי א בצעטעד און שטױסט זיך 
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אברוזם רײזען 


ײערטער קד 


אן גלײר אויוי רער ענגלישער איבערזעעונג ״- 
קעז איהם אז אזוי קאלמ און פרעמד. 

יאה בעצאהלענדיג דעם ״טײערסטען״ פרײז געהט ער א 
ברוגז׳ער ארויס פון סטאר אוז מורמעלט: אלץ איז .*א בײ זײ 
אזוי ביליג!״. ^ ז 


. 3 

רי טראגעדיע פ ו ז רייכקייט. 

לפון א שמועם מיט אן אויפגעקוסענעמ). 

ל״ט ז״נעז מיר מיזנא: א איד א נביר! י נאטירליזי חען 
שאצט איבער מ״ז פערמעגעז״. אבער בעקלאגעז זיד דאר^ 
ײ״״ איד ה*נ. נ-ם ״ ״״״, א י־״־ע״־צ... ,? 

- < ג׳יו _ס מיר — גענוי װײם איד אל״ז נישס! עס לוירנח 
ניט צו װיםעז ! עם האט בײ מיר פערלארען די וויירײר ״ 11 
יכע טויזענדער מעהר. צי עטליכע מויזענדער װעניגעה ם״ 

׳ײ םײ — קיױ גרוים הנאח פוז מײז גיעלד האי איד ײײ 
אז מעז האט ניט קײז געלד איז דאס טאקי א גרױס ;^ 1 
אבעי אז מעז האמ יא - איז עם ניט קײן נ י 1 :: 
דער׳ז אפשר יא - פאר מיר ניט! איהי פערשטעהט 1 ' ;; 
ב ז א< אויפגעקומענער! טײז שטאמ אין אן אריטער ן 
ילײנע מעגשעז! אלס קל״נע מעגשעו זײנען זײ געװען׳ "'״ 
שעהנע! אבער אז א קלײגעד מעגש ווערט ג ויס וערט ע 1 

״י קלענעי! איהר פערשטעהט, װאס איר מיי ^׳מע ; 4 
דאם פערשטעךןן ן - מען ד^ח־י 

א ר בין דײד א שעהנע עטליכע יאהף ז דאד ^ 

״יר ״י *אז ־יז ר״כקײט ניט ־ 1 ״״ *■'. א ־ 

י״י־״ ״יײ״נ ־טהי״ו ה־ט י 8 ס ב״ס 



א. ־ ע װערק 
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עסעז פערד״עט אויפ׳ז כעסטעז אופז. ב״ם עסע? 
האב איזי נעפיהצט אז אמת׳ע הנאה, אויפ׳ז עםען האב איף גע־ 
װארט: אט באצד װעט מען געהז עסעז״. װאם האמ דאם װײ־ 
בעי׳ מ״נס געקאכט ? — אוראי פעריצ גריץ מימ קארטאפעצ! 
עס איז געװעז מחיה נפשות. נאכ׳ן עסעז איז צוגעקומעז א 
׳כטיק געזונט! װער רעדט א שבת׳דיגער עסען איז ראך אודאי 
.געװען אז עונג! א גאנצע װאך געװארמ אויפ׳ן טשאצענט. גע־ 
׳עאדט האט ער ניט! דער מאגען האט אצץ פערד״עט. עםען 
זאצ ׳צאדעז — דערפון האט ק״נער ב״ אונז ניט געװאוםט. 
׳טאדעז ׳סאדט, אז מען עטט ניט. אז מעז הונגערט זיןי אויס 
שװינהעצט דער קאפ און עס פינטעצט אין די אויגען. קוים 
אבער עםטו — מוזיטו זיין געזונד און זיף• פיהצען גוט איצט 
אבער — די מאכצים ז״נען א םך, די קעפין מאבט זיי אויפ׳ן 
שעהנםטען אופן — װער אבער האט פיז זיי הנאה ? װער קען 
זיי פעררייען ? דער מאגען איז צו קציין פאר זיי! 

מוז מען אנקומען אצע װאך צום דאקטאר: ״הערר דאק־ 

טאר, אזוי אוז אזוי״ — און דער הערר דאקטאר האט שוין א 
יב״נעם אויטאמאביצ און, גצויבט מיר, אז אין דאזיגען אויטא־ 
מאביצ האב איך דעם נרעםטעז חצק... אבער פארט איז זיך 
דא צו װעמען צו װענדען! העצםט דער דאקטאזר ניט, דאכט 
זיך כאטש, אז ער װעט דיר העצפען — און מיט׳ן מאגעז 
גים׳טו זיך שוין װי עם איז אן עצה... 

האט אביער דער מענש אויך א נשמה און װאם טהוט מען 
װען רי נשמה איז קציין און קעו ניט פערדייעז קיין גרויסע 
זאכעז ?... צו דער נשמה איז שויז קייז דאקטאר גיטא! 

מוטשעט זי זיך געביך! אמאציגע יאהרען, אז איך האי 
קיין געצד ניט געהאט פצעגט מיין גשמה הנאה האבעז פון א 
נדבה. געהםט אין גאם אוז זעהםט א הינקעדיגען בעטצער. 
קודם פצעג איך בעטראכטעז צי נארט ער מיך ניט אב, צי איז 
זיין פום טאקי ריבטיג א צאמע. קוים האב איך זיך איבער־ 



אברחם רייזען 


צײגט״ אז יא, האב איוי איהם געגעבען א גראשען. דעם דא־ 
זיגעז גראשעז האט םײז ־נשמה פערדײעט, עם האט איהר 
װאויה^ געטהאו: געגעבעז א הינר,עדױ.עז מריםעז א גראשזמ 
אקוראט אזא םומע. װי מ״ז קצ״נע נשמה האט געקענט פער־ 

איצט אבער — זעת איר גאר ניט די ראזיגע ארימע אײ טי 
צו פום געה יאיר זעהד זעלטעו. עם איז דא אז אויטאמאביל * 
פ^יהםט דורר די גאם ־יײ א ט״פעצ... נאר א נרבה קומט מען 
צו מ ר איז הויז אר״ז... דאס זײנעז נדבות,-יװאם שמעקעז מיט 
״י־י־ים־י אזו טײז־ני־ר... ד 8 ם איז מיר ״,״ ״ 

״יי- איזי ײ ״" 1 י־־ײנ־י. ־זנ־י ײ ־צם נרכה ק־ז םײ 
־שמה ניט פערד״ען, עם איז צו גרוים םאר איחר. א גדבה פאד 
רוםישע רעװאלוציאנעדעז... איר קעז זי ניט אראבשלעגען, זי 
שטעהם מיר װי א בײז... א נדבה פאר א גרויסעז פרײה״טם־ 
קעמפער!•״ מ״ז נשמה בענקט נאכ׳ו הינקענדינעז בעטלער 
װאם^נעהעז מיר אז רעװאאוציאנערעז אוז פרײה״טם־קעמ- 

יאודאי װאלט איר ניט געװאלט װערעו צוריק א אדים- 
מענשעל׳ װי אמאל. אבעד װאם איר האב יא געװאיצט — איז 
א ר זאל בעקומעז א גרעםערע נשמה... גאר צוריק געשמועסט 
^יעז מ*חי צו האבעז א םר ־עלי װעז דו האםט^א^חיםע 
ףי -יי^,עהם איהר. אט דאם איז די גאנצע טראגעדיע פון 


״ס ט א ר ם ״ ם ו ז פ ר י י ד, ג א י ק 
א ו ז ש ע ה נ ק י י ט. 

דרויסעז רענענט. דער ברוק פוז דער בויערי איז נאם 
״' 0 ' 1 ״״ יײ־״'־• *'< י־י הייי םי־ז־ם זיך ־־ 5 ־ ,,״£ 



$לע װערק 


דורד מיט א גריצצענדען גע׳עד״ א קאר, אונטעז ציהעז זיד 
אהיז אוז אהער ״בירגער״ פוז דער בויערי. די מענער אהז אוי־ 
בער מאנטצען, איז צוריםענע קורצע רעל^עד׳ מיט פנים ע ' 
פערעצטערטע, פערטרונקענע אוז א״נגעשרומפענע, מיט אוי־ 
געז אנגעפיצטע מיט טהירי׳צער ג׳צ״כגילטיגק״ט. די פרויעז 
מיט גראב געפארבטע געזיכטער אוז אונטערנע׳ט׳צאגענע אוי־ 
גען, די ברעמעז בע׳עמירט מיט א ׳םװארצעז פארב. 

אל׳ן ארום זעהט אוים פערצװײפעצט, האפנונג?אז אוז 
מיאום. געהענדיג דורך דעם דאזיגעז ברודיגעז אוז טרויר׳געו 
מענשעז װינקעצ, װערט מען ער׳טט שטארק הונגעריג נאד א 
ביםעצע פר״ד, גאיק אוז שעהנק״ט, און װיצענדיג ניט װי־ 
?ענדיג כאפט מען זיך אריין, אויב מען האט א ביםע צײט 
אוז א ניקעצ אין טאש, אין א פצא׳ו פון פי 5 מס, איז א 
״מואװינג־פיקטשור״• 

אוז בעטראכט מען דאם פובציקום פון אזא מין פקאװ 
אויך ל־ער בויערי, דערפיהצט מען ערשט, װי דער דאזיגער גע־ 
פאצענענעןר מין פוז דער מענשה״ט גיט אוים זײן צעצטע ני 
קעא, אבי צו זעהעז כאטש אויפ׳ז ילײװענט דאם פרעהציכע, 

דאם שעהנע. 

ז״ערע אויםגעצאשענע אויגען צינדען זיך אן און בקאנ 
קען, ז״ערע קאצט געװארענע חערצער דערװארעמעז זיך אוז 
שצאגעז שטאצצער; ז״ערע הענד, װאס װײםעז נאר צו ר״בעז 
זיך א״נע די אנדערע פון קע?ט, פאטשען אזוי היאכיג פאר 
ענטציקונג און אינערציכער אויםצעבונג. 

אט האט זיך אויפ׳ן ׳צ״װענט בעװיזען א פצאץ מיט א 
פאראדנעם א״נגאנג, װאם בעשטעהט פװ צויטער טארמארענע 
טרעפ און ז״קען. פון די טרעפ ׳ 5 אזען זיך אראב פאטער אוז 
קינדער, ר״ך געקציידעט, מיט שטראהצענדע געזיכטער אײ 

מיט שװארצע און בצאהע אויגעז• 

דאם גראהע פובציקום אויך די בענק שצינגט יעדער בע־ 
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װעגונג, װאס קומט פאר אויףי דעם אײװענמ. און אט דארט זחד 
יעדעו פח ז״, אז יי אלע פערזאנעו אויוי דער אײװענט ן״נ״ן 
זײערע נאחענמע אדעד גאי יײ אלײז ז״נעז עס מיט^זייערע 
_ר דער אוז שװעסטער, טאטעם אוז מאמעם.״ 

שא אט איז א חתונה• א ױנסע פאר, די כלה איז א ייר־ 

אנו!רע םוז װע^כער עס קוקט ארויס דאם ב^יהענדע שטראד־ 
צענדע געזיכט, שטעהט. נעארעמט מיט׳ז חתן א דוילזזר 
שלאנקער מאז מיט לאכענײ־ע אוי־עז. דער ג 1 ח, שויז א 5 
טערער מענש, אבער אויפ׳ז ל״װענט איז ער נאר אזוי שעחז 
אוז די גלח׳טע אז עלטערע פרוי, אבער אויפ׳ז לײװענט איז 
זי נאר אזוי פריש, — שטעהעז נעבעז חתז־כלה אןן מ ״ ז 
יפראװעט די פײערליכע צערעמאניע אוז דערנאר רריקט מ 
ז ר די הענד, און דער נאר געהעז חתז־כצה ארוים אח מעז צױ 
קושט זיר מיט אזא מיז חז אוז ליעבליכק״ט, אן א ל ע פ״ 
פובליקום. ;רער געפאלענםטער מיז פוז דער מענשה״ט. חויבען 
ר פוז ^א׳ו״ װי זײ װאלםעז געװאלמ אנטײל נע המען אין 
דער דאזיגער שמחה, װע 5 כע זײ א 5 ״ז איז נישט בעשערט וע- 
יװען דורכצומאכען. גע 

אוז די טיהר פװ דאזיגעז פצאץ עפענט זיר אלע װײצ״ 

אוי 5 אוז עס קומעז אז אלץ נײע בעזוכער. ק״ז פלאץ צו זי־ 
צען פאר זײ איז שויז ניטא - שטעהעז זײ געדריקט אײנע 
צו די אנדערע, מענער מיט םרויעז. ױננע מיט אצטע און ד י 
אויגעז צום ל״װענט געװענדעט. די קל״ז נעװיקםיגע הויבען 
. ר אויר די שפיץ פינגער — אצע ז״נעו דורשטינ נ ״ ד ״ 
ביסעלע גליק, פר״ד אוז שעהנק״ט, װאם מעז צ״גט ׳פאר זײ 
אויר דעם צײװענט פאר א ניקעיל... 
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